Atanas Mandadjiev Start spre viață ATANAS MANDADJIEV Start spre viață 153 153 EDITURA EMINESCU 1978 Cuprins CAPITOLUL I 3 CAPITOLUL II 40 CAPITOLUL III 92 CAPITOLUL IV 131 CAPITOLUL V 176 CAPITOLUL VI 216 CAPITOLUL VII 244 CAPITOLUL VIII 277 CAPITOLUL I — DIKO, DORMI? Bătrânul stătea ca de obicei în pragul uşii, nici afară, nici înăuntru Patul scârţâi Diko mormăi ceva de neînţeles şi se întoarse pe partea cealaltă — Ai antrenament, n-ai de gând să te scoli? — Ştiu, lasă-mă! Bătrânul dădu din cap, apoi scoase din buzunar un ziar împăturit în două şi intră cu pas şovăitor în cameră Puse ziarul pe noptieră şi zise supărat: — Mâncarea e în bucătărie Să nu arunci ziarul, că nu l-am citit Puţin mai târziu uşa de afară se trânti; tusea Bătrânului răsuna pe scară După obişnuita agitaţie matinală a funcţionarilor care plecau la serviciu, nimic altceva nu mai putea tulbura străduţa care moţăia acum, ascultând zgomotul dinamic al maşinilor de pe bulevard Soarele părăsea fără chef camera lui Diko De pe vitrina unde erau aranjate medaliile sportive se târî pe marginea lustruită a radioului şi atinse apoi cupa de cristal Aceasta începu să arunce scântei multicolore Apoi lumina se smulse şi trecu leneşă peste pantalonii strânşi cu grijă şi puşi pe un scaun, se adună de pe unde era răspândită şi dispăru; în acelaşi moment medaliile aurii din vitrină se stinseră parcă şi ele Diko se ridică pe pernă şi luă „Sportul” Îl răsfoi alene Deodată, pe pagina a treia, privirea îi fu atrasă de un titlu mic: „Schimbări în echipa naţională de baschet”, şi se simţi imediat cuprins de nelinişte Lăsă ziarul pe piept şi se mişcă sub cuvertură Un picior îi ieşi de sub pătură – pijamaua i se ridicase dezgolindu-i glezna Diko îşi aţinti privirile cu o încăpăţânare disperată pe pielea netedă şi lucioasă, care făcea ca piciorul lui să pară delicat, ca de ceară Înainte, acolo era un păr des şi cârlionţat Stofa pantalonilor rosese încetul cu încetul fiecare firişor până când ajunsese la această goliciune respingătoare – semn neîndoielnic că tinereţea îl părăsea Tinereţea îl părăsea! Multe altele îi spuneau acelaşi lucru Mai ales acolo, pe teren De la un timp observase o neconcordanţă între intenţie şi execuţie: ştia ce şi cum trebuia să facă, dar nu putea Observase acelaşi fenomen şi la alţi jucători remarcabili aflaţi spre sfârşitul carierei La început dificultatea în execuţie, după aceea teama de acţiuni curajoase şi, în cele din urmă, neputinţa totală Acesta era drumul Tinereţea trecea – nu mai era ceea ce fusese Oare şi ceilalţi văd lucrul acesta? Poate, dar până acum nimeni… Îşi face degeaba griji că or să-l dea afară din reprezentativa naţională Numai Savov se legase de el la ultima şedinţă, dar nu era vorba de forma lui sportivă, ci de faptul că se ţinea departe de colectiv, că se purta arogant, că la antrenamente îi privea de sus pe ceilalţi şi că avea un anturaj nepotrivit Diko se simţi ofensat cu adevărat abia de ultima chestiune Îi răspunsese cu demnitate, în cuvinte puţine, dar fusese de ajuns ca să-şi exprime întregul dispreţ pe care îl nutrea pentru oameni ca el Poate ca ai fi mers mai departe, dacă n-ar fi ştiut că Petrunov, unul dintre vicepreşedinţii Comitetului Superior pentru Cultură Fizică şi Sport, este văr primar cu Savov Diko luă din nou ziarul, îl sprijini pe piept şi îl deschise la notiţa respectivă, împăturindu-l în aşa fel încât să se vadă numai primul rând „Veselin Nikolov Udarnik ” Bine! Răsuci apoi încet hârtia între degetele mari şi arătătoare, până apăru al doilea rând: „Anton Koicev Spartak” De obicei, în aceste liste, numele lui Diko figura printre primii trei Aşa că acordă o atenţie deosebită rândului al treilea Deşi simţea că îl furnică degetele, le mişca încet Îşi ţinu fără să vrea răsuflarea Dar nici al treilea nume nu era al lui Citi: „Marin Savov – Akademik” Îi era ciudă că îl puseseră pe tânărul Savov aşa de sus După el urma Ivan Cine? A, da, Lungul! Se vede că au înnebunit! Tulburat la culme şi serios îngrijorat, căci Ivan juca tot în apărare şi adesea îl înlocuia, Diko parcurse în fugă totul, până la ultimul rând Numele lui nu era acolo Nu se poate! Se mai uită de câteva ori la anunţ, până când adevărul i se înfăţişă gol şi rece: „M-au dat afară!” Lăsă să cadă ziarul lângă el şi se întinse Trupul începu să-i ardă; i se făcea din ce în ce mai cald, obrajii îi scoteau flăcări Nu se poate aşa!… E drept, în ultima vreme nu prea este în formă, asta se vede, dar să-l fi prevenit… Cu el nu se poate proceda aşa, nu este un jucător oarecare!… Îşi imagină cum se adună sportivii în grupuleţe, cum şuşotesc şi povestesc, unii probabil că se bucură De fapt, cei mai mulţi dintre sportivi au să se bucure Ce, parcă puţini sunt cei care-l invidiază! Zece ani în echipa naţională! Cine se mai poate lăuda cu aşa ceva? Dacă are nevoie de înţelegere şi sprijin, nu trebuie să le caute la ei, ori la iubitorii de sport obişnuiţi, la cei care umpleau tribunele şi pentru care numele lui era legat de cele mai frumoase victorii ale baschetului bulgar Îi rechemă în imaginaţie: iată-i! Stau înghesuiţi unul lângă altul în bănci, stau şi… tac Tac – de ce tac? Abia acum îşi dădu seama că de la o vreme, ba putea spune chiar şi mai precis, de vreun an şi jumătate-doi, parcă uitaseră şi ei de existenţa lui, nici nu-l mai aplaudau, nici nu-i mai scandau numele Ca şi cum nici nu l-ar fi observat „Poate că trebuia să fi plecat de mult?” În aceeaşi clipă îl copleşi un val puternic de oboseală Se adunase parcă picătură cu picătură de la fiecare meci În cameră era linişte şi răcoare Nu, nu se poate! Izbucni dintr-o dată Nu Nu şi nu! Aici trebuie să fie vreo greşeală, poate că în redacţie au scăpat ceva… Roma, întâlnirea cu Italia! Probabil că au hotărât să vadă cum merge fără el Când au să-şi dea seama că nu merge, atunci să-i vedem! Diko sări din pat şi-şi puse papucii algerieni Erau de piele moale, verde, cusuţi cu fir auriu şi-i veneau admirabil pe picior Îi purta întotdeauna când trebuia să primească vreo fată la el în cameră Papucii cocheţi făceau impresie Vru să-şi aprindă o ţigară, dar cutia de ţigări; era goală De obicei nu avea rezerve, dar acum îşi aminti că pusese mai demult câteva ţigări în vitrină, lângă medalii Apropiindu-se de vitrină, îşi dădu seama că privirea sa le evită Asta era ridicol Îşi aţinti intenţionat privirile pe cea mai mare, care era exact în mijloc, o primise la Pard, din partea Federaţiei franceze de baschet cu ocazia celei de-a o suta întâlniri internaţionale la care participa S-au ţinut discursuri, publicul elegant a aplaudat, o fată frumoasă îl sărutase pe obraji Foarte plăcut şi solemn Ciudat, acum se gândea la toate acestea ca şi cum ar fi fost vorba, de altcineva Dădu din cap cu un zâmbet trist, îşi aprinse o ţigară şi se îndreptă spre bucătărie Se spălă îndelung, făcând mult zgomot cu apa care plescăia, până când pielea i se făcu stacojie Apa îl înviorase, dar greutatea din piept rămăsese tot acolo Gustarea apetisantă – sandvişuri cu şuncă şi trei clătite umplute cu dulceaţă de vişine – rămăsese neatinsă Bătrânul o să mormăie, dar nu-i ardea de mâncare Când începu să se îmbrace, nu stătu mult pe gânduri Pe scaun atârna costumul nou din stofă englezească, care trezise admiraţie şi invidie seara trecută printre prieteni Nu era rău ca antrenorii să-l vadă sub înfăţişarea lui cea mai favorabilă Din aceleaşi motive, îşi îndesă în sac cel mai frumos echipament: ghetele Busneli, ciorapii albi de lână moale, pufoasă, chiloţii de mătase cu perniţe pe margine, şi nu uită nici genunchierele Diko fusese primul sportiv din ţară care apăruse pe teren cu genunchiere O adevărată mică senzaţie; cât de atrăgător le părea cu ele spectatorilor, ba chiar şi lui însuşi! Acum genunchierele nu mai fac nimănui nicio impresie Ajungând în bulevard, mări pasul Trecu cu capul în jos pe lângă tinichigerie şi frizerie – se temea ca nu cumva cei de acolo să fi citit deja anunţul din „Sportul”, care la ei se comenta încă de dimineaţă Când îşi dădu seama că nu este nicio primejdie, ridică din nou capul Un tânăr subţirel, cu o cămaşă în carouri, se uita la reclamele care înfăşurau ca un şal pestriţ cilindrul stâlpului de afişe Nişte copii în şorţuleţe albastre aşteptau pe marginea trotuarului ca învăţătoarea să le facă semn să traverseze Încă o clipă şi, ca un colier albastru, se pierdură la capătul celălalt al bulevardului De departe se apropia o maşină verde strălucitoare Plutea lin, fără zgomot, ca pe apă, exact prin mijloc Abia când se apropie se văzu cu ce viteză mare se mişca Se transformă într-o pată mică, verde, în timp ce şuierul cauciucurilor ei albe încă mai stăruia în văzduh Dintr-o dată, Diko se simţi singur şi inutil Se uită cu atenţie de jur împrejur, ca şi cum s-ar fi temut de cineva, şi porni cu inima strânsă spre stadion * În vestiar, jucătorii din echipa naţională erau aproape gata Încordarea din ultimele zile dispăruse Micul anunţ din ziar pusese capăt emoţiilor şi îndoielilor S-a terminat, componenţa echipei este în sfârşit definitivată Cel mai bine se simţeau cei care se temuseră să nu fie scoşi din echipă şi cei pentru care nu existase o astfel de primejdie, dar care, prăpăstioşi de felul lor, fuseseră la fel de îngrijoraţi În vestiar, astăzi era aproape vesel Vancio, naiv din fire, nu se străduia să-şi ascundă bucuria Pentru el includerea în echipă venise ca un dar din cer – ar fi putut oare să-i treacă prin minte că au să se hotărască să-l dea fără pe Diko? Cânta cu o voce cam aspră şi destul de fals cântecul Micuţul meu şal, şi ceilalţi îşi acopereau urechile cu o groază prefăcută Un singur jucător era cu adevărat trist — Lungule, dacă nu taci, îl dau încolo de antrenament şi de tot — Parcă îţi plăcea muzica? — Tocmai de aia Ceva mai încolo, în jurul măsuţei pe care stătea cana cu apă, se adunaseră jucătorii cei mai tineri şi-l necăjeau în glumă pe Savov – un tânăr înalt şi costeliv, cu părul roşcat, tuns scurt Numai pe chipul lui se citea îngrijorarea Fără a se supăra de glumele celorlalţi, punea pentru a treia oară una şi aceeaşi întrebare, cu încăpăţânarea care-i era proprie, şi aştepta cu răbdare ca cineva să-i răspundă serios Savov era neliniştit de felul cum va primi Dikov înlăturarea din echipă — Dar n-am urmărit nimic Am vrut numai ca el… — Haida-de! zâmbi către ceilalţi un tânăr îndesat cu picioarele puternice, păroase Orice lucru are un scop Tu ai reuşit… — Nu e adevărat Pe cuvânt de cinste! Jucătorii se priveau veseli — N-are sens să te nelinişteşti, zise unul dintre ei făcându-i-se milă şi punându-i mâna pe umăr Diko era sătul până peste cap de multă vreme Nu vezi că joacă de parc-ar fi funcţionar? — Nici nu s-a terminat totul, sunt sigur că în ultimul moment au să-l cheme din nou în echipă, se amestecă altul Antrenorul nu poate fără el — Chiar dacă echipa nu-l vrea?… În locul lui, eu de mult m-aş fi retras singur, zise Savov Jucătorul cel îndesat fluieră încetişor: — O să-ţi vină şi ţie vremea, tare aş fi curios să te văd atunci Antrenorul Malinov intră în vestiar, salută cu glas tare În acelaşi moment, dinspre grupul din jurul mesei îi ajunse la urechi numele lui Diko Deveni atent Era încă prost dispus în urma şedinţei de ieri Vedea şi el de multă vreme că Diko e slab, că sunt alţii mai tineri şi mai buni, mai de viitor ca el, dar nu-l lăsa inima să-l dea afară Cu Diko începuse seria aceea de succese strălucitoare, care în scurtă vreme ridicaseră în ochii întregii lumi baschetul bulgar Cu Diko începuse şi cariera lui ca antrenor Jucătorul ăsta îşi pusese tot sufletul şi inteligenţa pentru echipa lui Până ieri Malinov respinsese cu curaj atacurile celorlalţi membri ai consiliului: „Îmi este indispensabil prin calmul şi rutina lui; este de neînlocuit în momentele hotărâtoare” Vorbea aşa, dar nici el nu credea Ce se întâmplase cu el ieri, cum de nu deschisese gura? De ce? Şi ce este şi mai curios este că, după ce numele lui Diko încetase să mai figureze pe lista jucătorilor, parcă simţise că i se ia o greutate de pe inimă Acum era mai uşurat, pentru că este neplăcut să aperi ceva de care nu eşti tu însuţi convins Îi rămase numai sentimentul că se dovedise nerecunoscător Malinov se apropie de grupuleţ şi jucătorii tăcură respectuoşi — Dacă am auzit bine, voi sunteţi de acord cu noi în ceea ce îl priveşte pe Diko? Nu-i răspunseră, dar feţele lor erau grăitoare Atitudinea arogantă a lui Diko, „naţionalul”, zidul în spatele căruia îşi ascundea viaţa particulară îl înstrăinaseră treptat de ei Mergea cu echipa numai când era nevoie, niciodată de bunăvoie Pe stradă aproape că evita să-i salute, făcând numai un gest neglijent cu mâna La stadion nu se aşeza niciodată lângă ei Acolo era şi mai încrezut Locul lui era lângă societatea elegantă, care obişnuia să frecventeze mai ales meciurile de tenis şi mai rar pe cele de baschet Mult timp nu se hotărâse nimeni să-l critice Până acum, în urmă, când îndrăzniseră Dar fără rezultat… Când Diko intră în vestiar în costumul lui gri-argintiu, cu cămaşa albă ca zăpada şi pantofi negri cu vârful ascuţit şi talpa subţire ca o frunză, discuţiile se întrerupseră brusc Diko era liniştit, mergea ca de obicei cu pasul larg, calm şi capul ridicat mândru în sus Privirile celorlalţi se opreau fără voie pe sacul lui de echipament, apoi se întorceau în altă parte Aproape toţi credeau că nu ştie încă – altfel n-ar fi venit cu echipamentul Malinov se fâstâci, se temu să nu roşească şi îşi vârî capul în cel mai apropiat dulap, făcându-se că ar căuta ceva Tăcerea apăsătoare se prelungea Nimeni nu îndrăznea să-l privească pe fostul „naţional” — Bună! salută dezinvolt Diko şi se îndreptă spre dulapul lui, care era în fundul camerei Dulapul era ocupat Diko se aprinse văzând hainele altuia aruncate neglijent pe umeraşe Faptul acesta mărunt îi spulberă cu o brutală sinceritate toate nădejdile Nu mai reuşi să se stăpânească — Cine şi-a pus hainele aici? întrebă el liniştit, dar apăsat — Eu, spuse încurcat unul din jucătorii mai tineri şi se ridică de pe bancă Dacă vrei, eu… acuma… Imediat le mut de aici Se făcu tăcere — N-are importanţă, zise nepăsător Diko Se întoarse înapoi şi îşi aruncă sacul pe banca din faţa dulapului numărul 1 Începu să se dezbrace, prefăcându-se că nu observă nimic Îşi aranja hainele cu grijă, ca un soldat, şi le aşeza în dulap Pe pieptul lui gol strălucea un mic medalion de aur, atârnat de un lănţişor subţire, abia vizibil Atât medalionul, cât şi obiceiul de a-l purta le dobândise de la Ketz – cel mai tehnic baschetbalist belgian Când îşi scosese cămaşa, părul i se zburlise şi acum două moţuri rare îi stăteau ridicate în sus în creştetul capului, ca două corniţe Antrenorul se uita la părul acesta moale care începuse să cadă şi se simţea din ce în ce mai penibil Îşi spuse că nu era cinstit să nu i se spună categoric Dar nu avea putere s-o facă Şi mai târziu, împărţind jucătorii în două grupe, nu-i veni să-i spună lui Diko să stea pe bancă Diko începu să joace cu un zâmbet dispreţuitor Dacă ar fi avut în el cât de cât puţină bărbăţie, nu ar fi trebuit să lase lucrurile să ajungă până aici Acum are să joace în aşa fel încât să le fie clar tuturor cam ce gândeşte el despre ei Dar chiar din primul minut îşi dădu seama că este păzit de Savov, care făcea asta cumva parcă fără voie, fără nerv „Îi este milă de mine!” Gândul acesta îl umplu de ciudă Am să-i dau o lecţie să mă ţină minte la despărţire Îşi aminti de toate vicleşugurile care, cândva, îi făcea neputincioşi pe „paznicii” săi Nu le mai practica de mult, dar nu le uitase Pe atunci erau instruiţi cum să le pareze, dar Savov era din generaţia mai tânără şi, mai mult ca sigur, pentru el vor reprezenta o noutate Minutele trec mai repede ca oricând Diko lâncezeşte, Diko nu poate face nimic Ştie cum ar trebui, dar nu poate, îşi dă seama că este neîndemânatic Se mişcă încet, mingea îl stinghereşte, o simte străină în mâini, tare, alunecoasă Fluierul lui Malinov, care anunţă sfârşitul antrenamentului, i se pare o adevărată, salvare Se repede primul spre vestiar, ruşinat şi dezamăgit de sine însuşi Jucătorii erau încă la duş, când Diko, îmbrăcat, se întoarse pe teren, cu intenţia să-l întrebe de-a dreptul pe Malinov Nu avea să recunoască faptul că a citit în ziar, o să spună că, venind încoace, auzise ceva de la un cunoscut Dar antrenorul nu era singur Lângă el erau Bătrânul şi ajutorul antrenorului Tatăl lui Diko le arăta ceva în carneţelul lui, iar cei doi dădeau din cap cu respect Diko se simţi înciudat, dar se îndreptă fără şovăială spre ei — A, ai venit şi tu! zise Bătrânul Am întârziat, n-am mai apucat să vă văd Diko i se adresă cu severitate: — Ajunge cât i-ai ţinut de vorbă pe oameni S-au plictisit să te asculte — Nu, dimpotrivă! Malinov era foarte neliniştit Pelin Dikov îşi umplea adesea blocnotesul de piele cu cele mai diferite sisteme de joc Îi arătase primele încercări lui Diko, dar în loc de o atenţie serioasă, se alesese de la acesta numai cu câteva cuvinte ironice: „Ce frumos le-ai desenat!” Respins odată de fiul său, Pelin îşi ascundea de el creaţiile, dar se simţea obligat să le arate tuturor celor care aveau o legătură oarecare cu baschetul — Ai terminat? întrebă Diko — Da! Ochii cenuşii ai Bătrânului îl străfulgerară supăraţi şi, pentru o clipă, Diko îl revăzu aşa cum era înainte de moartea mamei sale Pe atunci era alt om – nu fusese ani de zile la un meci sau la cinema Era sever, închis Nici măcar la cârciumă nu mergea — Le-am arătat tovarăşilor, zise Bătrânul, unul dintre studiile mele cu privire la cazurile în care adversarul comite greşeală personală Şi mâine – adică nu, poimâine – promit să le prezint programul complet cu regimul zilnic al „naţionalilor” Scularea la ora 6,30 Nu aşa cum fac unii, pe la 10 – aruncă el o privire cu înţeles Diko zâmbi: — Ei, ei, nu mă da de gol aici! — Diko! Cuvântul parcă se smulsese de pe buzele antrenorului care nu mai putea suporta — Da? — Poţi să vii un moment? * Tatăl şi fiul mergeau în tăcere Bătrânul abia putea să ţină pasul cu fiul său, se sufoca şi tuşea mereu Diko simţise privirile lui nerăbdătoare, dar un fel de încăpăţânare răutăcioasă îl făcea să tacă — Eu nu merg acasă, îl preveni el Sec — Şi unde te duci? Diko nu răspunse, dar se încruntă şi mai mult Când înţelese că nu va scăpa uşor, se opri pe neaşteptate şi spuse: — Vrei să ştii despre ce am vorbit?… Mă dau afară din naţională – asta este Pelin Dikov rămase cu gura căscată — Da! Poţi să citeşti şi în „Sportul” de astăzi, l-am lăsat pe bufet — Nu se poate!… Adică, înseamnă că te-au… da? — N-ai văzut că abia s-au hotărât să-mi spună! râse Diko ascuţit În orice caz, ştiu eu cine a făcut treaba asta Savov, numai el! Bătrânul îşi exprimă mirarea — Ştiu eu ce vrei să spui! izbucni Diko Că Marincio e un băiat bun, cinstit… Şi eu credeam aşa şi tocmai aici am greşit… După toate aparenţele se pare că de mult îmi pregătea darea afară – poate nu ştii că Petrunov este văr primar cu el? — Dar nu i-ai întrebat pe antrenori de ce? Oricum, ar fi trebuit să te… Nu cumva din cauza ceasurilor ălora de la vamă? Eu am muşamalizat afacerea, dar, cine ştie?… Poate au auzit ceva — Prostii! Ca şi cum numai eu aş aduce ceasuri! Câtva timp se priviră în tăcere Bătrânului parcă nu-i venea să creadă, dar faţa i se întuneca şi se întrista din ce în ce mai mult — Ei, haide Plec Am să trec prin piaţă Când rămase singur, Diko se gândi unde să se ducă Sacul cu echipament îi atârna neplăcut în mână Se hotărî să treacă mai întâi pe acasă, să-l lase Pe urmă o să mai vadă unde să se ducă Alegea străzile cele mai pustii, fiindcă nu avea chef să vorbească cu nimeni, mai ales că nu era sigur dacă poate să se stăpânească şi cât anume se poate stăpâni Înainte de a intra pe strada Liuben Karavelov, micşoră pasul La capătul străzii, era un loc viran pe care locuitorii amenajaseră un teren de baschet Nu avea chef să treacă pe acolo; încă de departe se auzeau loviturile surde ale mingii în panou – şi pentru moment, lucrurile acestea îi erau neplăcute Dar parcă îl atrăgea ceva – un fel de dispreţ şi, în acelaşi timp, invidia faţă de cei care jucau Erau nişte proşti dacă se duceau acolo numai de dragul jocului, dar erau în acelaşi timp fericiţi dacă se puteau lăsa încântaţi de el în aşa măsură Diko aproape că-şi lipi obrazul de gratiile strâmbe, atinse de rugină, ale gardului de fier Pe teren nu era decât un singur om Era un tânăr înalt şi subţirel, cu picioare lungi şi zvelte, ceea ce atenua întrucâtva impresia neplăcută pe care o făceau chiloţii nu prea curaţi Băiatul arunca de la colţ şi nu se necăjea că atunci când lovea mai puternic, trebuia să alerge după minge până la celălalt capăt al terenului Nerăbdarea şi nervozitatea cu care tânărul se grăbea să revină la locul ales şi privirea concentrată de pe faţa lui rotundă, acoperită de o barbă rară, îi plăceau Şi el făcuse aşa cândva Ceasuri întregi pe teren De zece ori, de douăzeci de ori, de o sută de ori şi mereu din acelaşi loc, până când te simţi doborât şi cerculeţe cenuşii încep să-ţi joace în faţa ochilor Diko înţelese că a comis o greşeală, o greşeală uriaşă şi îl chinuia tocmai faptul că nu-şi dădea seama unde este aceasta Se abătuse întrucâtva din drumul său, mersese pe un altul şi, deşi acesta îi adusese mult, nu era ca celălalt, cel adevărat Mingea alunecă pe inel şi se rostogoli încet spre gardul lângă care stătea Diko Băiatul veni alergând s-o ia şi privirile celor doi se întâlniră Diko parcă se vedea pe sine, cu ani în urmă – aprins la faţă, cu buzele crăpate, şi zâmbi cu tristeţe imaginii sale de odinioară Uimit şi încurcat, băiatul zâmbi şi el – dar numai puţin Faţa îi deveni dintr-o dată exagerat de serioasă După pasiunea cu care tânărul baschetbalist se aruncă asupra mingii şi după loviturile complicate şi pretenţioase pe care începu să le exerseze, Diko îşi dădu seama că băiatul îl recunoscuse şi acuma voia să-l dea gata Vru să intre pe teren şi să-i spună tânărului câteva cuvinte încurajatoare Dar rămase pe loc, căci un gând ceţos începea să i se înfiripe în minte: „Da, asta este! Peste o lună, două, totul se va schimba! Ei cred că eu nu mai pot, dar în realitate nu m-am mai antrenat cum trebuie de vreun an sau chiar doi Am lucrat numai atât cât să nu se observe – dar poate că au băgat de seamă, şi acum…” Diko zâmbi încă o dată tânărului care muncea neobosit sub coş şi, uitând de ţinuta sa mândră, traversă aproape în goană strada Bătrânul nu se întorsese încă Diko se hotărî să nu rămână acasă niciun minut, dar când îşi îndesă echipamentul în partea de jos a dulapului privirea îi căzu pe medaliile din vitrină, care îl enervau: „Parcă aş fi un general în rezervă!” Se întâmplă ceva inexplicabil Diko, altădată atât de mândru de camera sa, o văzu dintr-o dată, într-o singură clipă, într-o altă lumină Steguleţele astea atârnate pe pereţi, cupele de argint, covoraşul de catifea cu leii pe care le adusese din Egipt, perdelele pestriţe de la Praga, telefonul alb de pe noptieră – cine spusese că odaia lui are un aer trufaş? Telefon alb! Câţi bani dăduse ca să aibă un telefon alb! Făcea senzaţie în rândul vizitatoarelor sale Mai ales seara, când stingea lămpile şi cadranul strălucea cu lumina lui palidă, fosforescentă Dar caricatura pictorului polonez Wencelowski? Diko era desenat cu o minge într-o mână, iar cu cealaltă strângând la piept un cap frumos de femeie Motivul desenului fusese o victorie a echipei la Varşovia şi prietenia lui cu una din frumoasele spectatoare Dar lucrul cel mai pretenţios era instalaţia de iluminat de deasupra patului O singură învârtitură a comutatorului şi camera se învăluia într-o lumină moale, roşie La instalaţia aceasta se trudise un coleg al lui – un lungan de vreo doi metri, pe care Diko îl păcălise multă vreme că o să-l facă baschetbalist Se gândea ce să arunce Cel mai mult îl enervau amintirile sportive Începu cu albumul cu poze din activitatea sportivă Îl mută în camera tatălui său Bătrânul o să fie foarte bucuros Cei doi Dikovi locuiau singuri în tot apartamentul, care se compunea din două camere, baie şi bucătărie Când începu să aibă mai mulţi bani, Diko vru să preia plata luminii, a apei şi a celorlalte cheltuieli casnice, dar Bătrânul se supără Ce, e puţin lucru că Diko dă banii pentru mâncare?… Bătrânul era un adevărat gastronom, nu-i plăcea masa sărăcăcioasă – şi rareori se întâmplă să fie sărăcăcioasă Nu începea niciodată să mănânce ca lumea până când Diko nu spunea dacă-i place sau nu Pe Diko îl amuzau privirile neliniştite pe care i le arunca Bătrânul în aşteptarea sentinţei lui şi aproape întotdeauna – ca să-i facă plăcere – îi lăuda talentele culinare Bătrânului îi era ruşine să-i ceară bani fiului său Adeseori, din neglijenţă, Diko uita să-i lase suma săptămânală şi atunci Bătrânul se descurca numai cu pensia Diko îşi dădea seama de asta abia atunci când pe masă apăreau mâncăruri de post – dar şi acelea foarte gustoase Diko hotărî să ia masa la „Clubul rus” Când să iasă, din bucătărie îi veni un miros aromat de peşte Intră în bucătărie şi ridică capacul de pe cratiţa electrică Un abur rece se ridică în norişori pătrunzându-i direct în nări Gura i se umplu de salivă Pe fundul tigăii se lăfăiau doi păstrăvi zvelţi, de aceeaşi lungime Feliuţe de lămâie pluteau în sos Renunţă să se mai ducă la „Clubul rus” Bău o şliboviţă în cârciuma cea mai apropiată şi se întoarse acasă cu o sticlă de vin — Cam exagerezi cu băutura, îl certă Bătrânul — Numai astăzi – şi de mâine, gata Regim Am să mă las şi de fumat Nu poţi să înţelegi, dar eu, numai aşa… de plictiseală Nu ştii cum o duceam într-o vreme – de dimineaţa până seara numai pe teren — Ştiu, ştiu, de asta ai pierdut şi examenele, se învioră Bătrânul — Acuma nu mai am examene şi pot să mă antrenez în linişte Ei, dar mă cerţi pe mine că beau şi nici tu nu eşti mai bun De ce nu vrei să înţelegi că aerul din cârciumă e moarte curată pentru tine? Şi în loc să mergi la antrenamente, ar trebui să te duci la doctor Tusea asta a ta nu-mi place deloc Ai auzit? Chiar mâine ai să te duci la doctor! — Dar n-am nimic, oftă Bătrânul Sunt sănătos tun Diko se întinse numai ca să aţipească un pic şi se trezi pe la cinci În cameră era răcoare şi întuneric Afară copiii ţipau veseli În apropiere, o motocicletă huruia gata de plecare Se ridică, dar în aceeaşi clipă o durere puternică îl izbi în cap „N-am să mai beau niciodată la prânz!” Îşi mângâie cu mâna obrazul drept, care ardea şi-l furnica de parcă l-ar fi pălmuit cineva Pielea îi era brăzdată de nenumărate cutişoare – urmele cusăturilor de pe faţa de pernă Paltonul vechi cu care îl învelise tatăl său îi atârna pe picioare ca o bucată de plumb Diko îşi aminti cu încetul totul şi durerea de cap deveni şi mai puternică În faţa ochilor îi jucau un şir nesfârşit de priviri, aluzii, zâmbete – şi cât de clar îi era acuma ce voiau să spună toate aceste zâmbete Nu era suficient să revină la vechea sa formă sportivă bună – era necesar să lupte cu o fermă convingere În faţa unui tânăr sportiv în declin, porţile sunt numai pe jumătate închise, dar în faţa unuia bătrân, care e considerat terminat?… În uşa blocului, Diko se uită mai întâi la stânga, apoi la dreapta Două drumuri – unul spre teren, al doilea spre „piaţă” Acestea erau drumurile pe care se scursese viaţa lui în ultima vreme Când avea un antrenament sau un meci – la stânga, când nu avea – la dreapta În fond, cât de monotonă era viaţa lui! O viaţă pe două străzi Mergi pe Graf Ignatiev, dai colţul pe lângă cafeneaua Pencio Slaveikov şi apoi o iei pe Rakovska Asta era Abaterile erau atât de puţine, că nici nu merita să fie luate în consideraţie Pe Rakovska ar fi putut să-l întâlnească pe Bighi, să vadă ce a mai făcut Acolo se adunau prietenii, pe acolo treceau fetele tinere, de acolo plecau la cinema şi tot pe aceeaşi stradă era şi un restaurant care îi adăpostea seara O luă la dreapta Copiii mai mari îi făceau loc respectuoşi Pe unii dintre ei îi cunoştea după chip, îi vedea şi la stadion Odată, un băiat gras, căruia îi spuneau Rusi, îl oprise şi, cu glasul sugrumat de emoţie, îl întrebase ceva despre un meci Diko îi răspunsese fără chef şi de atunci niciunul nu mai îndrăznea să se apropie de el În colţ, Diko se întoarse – băieţii stăteau adunaţi la un loc Înghesuiţi unul în altul şi îl priveau cu ochi strălucitori Se simţea parcă mai bine Zâmbi şi porni mai departe ceva mai vioi Ceva mai jos dădu peste un cunoscut, Emil Stătu la îndoială dacă să-l oprească Cândva fuseseră prieteni buni Legăturile lor se rupseseră atunci când Emil părăsise echipa şi odată cu aceasta, şi sportul Diko se jena de noii prieteni ai lui Emil – toţi studenţi serioşi ca şi el, acuma ingineri; i se părea că aceştia îl priveau de sus, ca şi cum ar fi fost mai presus decât el Emil încercase de câteva ori să refacă vechea prietenie – asta trebuia să recunoască –, dar ceva nu mergea Ceva nu le îngăduia să se întoarcă la zilele de odinioară, când erau nedespărţiţi „Face pe grozavul, hotărî Diko Poate că nu vrea să recunoască, dar aşa este!” Avea şi Diko mândria lui, iar aceasta îi poruncea să se despartă definitiv O făcu, dar cu durere Prietenia lor fusese frumoasă Nu-şi ascundeau nimic unul altuia; se simţeau bine când erau împreună Şi acum, când trecuse aproape un an de la ultima lor întâlnire, Diko înţelegea cât de mult îi lipsise prezenţa lui Se temea să nu citească pe faţa lui supărarea Şovăiala dispăru când îşi dădu seama că prin Emil va afla ce gândeşte partea serioasă a publicului despre excluderea lui din naţională — Emil! Emil se răsuci încet, cu demnitate Ochii i se aprinseră dintr-o dată Nu se întoarse înapoi din drum, aşteptă să-l ajungă Diko din urmă Nu era în firea lui să se grăbească Dacă nu l-ar fi cunoscut bine şi dacă n-ar fi văzut acea strălucire sinceră din ochii lui, Diko s-ar fi supărat — Ei, mai trăieşti? Cei doi prieteni îşi strânseră mâinile puternic, studiindu-se pe furiş unul pe celălalt Emil avea o faţă prelungă cu obraji cărnoşi şi ochi albaştri Un zâmbet care nu-l părăsea niciodată îi trăgea colţul gurii într-o parte Diko văzu că Emil căpătase un aspect mai aşezat, un fel de greutate în mers, care-i dădea aerul unui bărbat adevărat, solid Simţi o oarecare invidie Îl lăudă pentru felul cum arată — Când ai să te însori, ai să ai şi tu burtică, zâmbi Emil — Asta n-am observat la tine, îi răspunse Diko Numai că te-ai mai împlinit puţin Sunt sigur că mai faci sport, nu-i aşa? — Eh, de fapt… Emil se simţea stânjenit — Nu te ascunde de mine! Sunt sigur că faci sport Asta dă frumuseţe, frăţioare Emil oftă: — Aşa este… Dacă e vorba pe aşa, atunci să mă laud şi eu, Maiestatea-mea joacă în echipa uzinei, ba poartă chiar şi tricoul de căpitan: Dacă o să vrei să râzi, vreodată, vino pe la noi Oricum, colectivul este bun Sunt mulţumit Avem zece secţii sportive, nu-i aşa că nu-i puţin?… Mai spune şi tu ceva! Ce mai fac ai noştri? Am auzit că au pregătit o surpriză pentru turneul următor M-am întâlnit cu Todorov şi mi-a spus că… — Eu nu ştiu nimic, ridică mirat din sprâncene Diko — Am să mă străduiesc să vin să-i văd într-una din zilele astea, de mult n-am mai fost pe acolo — Ai să mă vezi şi pe mine… Ai auzit de mine? întrebă neglijent Diko — Da, răspunse Emil şi zâmbetul îi dispăru Diko mai aşteptă puţin, dar Emil tăcea Penibil, cumplit Măcar să fi spus ceva, orice, aşa, de complezenţă Dar poate că şi el considera că e drept Nu, îl invidia şi el Hm, va să zică aşa! Diko făcu un efort să se stăpânească şi continuă pe acelaşi ton: — Îmi pare rău numai de Italia Au să meargă la Roma Cât despre joc – eram sătul de el până peste cap Faţa lui Emil se lumină — Ei, aşa este Îmbătrânim Anii, ce să-i faci Acum lui Diko îi venea şi mai greu să se stăpânească Dar n-avea încotro Strânse din dinţi şi îngrămădi în spatele lor toate înjurăturile care i se adunaseră „Nu vede ce burtă are! Ce neruşinare, să mă pună alături de el!” Cât de apăsătoare este întâlnirea dintre doi foşti prieteni ale căror drumuri în viaţă s-au îndreptat în direcţii atât de diferite! Pur şi simplu nu aveau ce să-şi spună, se uitau unul la altul în tăcere — Încotro o iei? întrebă Diko, pierzându-şi răbdarea — Eu? Spre Banca Naţională — Bine Atunci… — Promite-mi că vii la noi în vizită, îl întrerupse repede Emil Nevastă-mea o să se bucure foarte tare Hai, promite-mi! Emil părea nemulţumit de întâlnirea aceasta Şi Diko încerca acelaşi sentiment Îşi dădu cuvântul că va trece chiar într-una din zilele următoare pe la ei, dar asta nu i se păru suficient Şi se agăţă de primul lucru care-i trecu prin minte În clipa imediat următoare îi păru rău că şi-a dat drumul, dar era prea târziu: — Ascultă, Emil, printre ai voştri, acolo, sunt şi oameni cu bani, nu-i aşa? Ia încearcă să vezi dacă nu vrea cineva să cumpere… un ceas Am două, le-am adus din Egipt Dar să nu crezi că sunt arabe Sunt ceasuri elveţiene, bineînţeles… M-am gândit că poate la voi… Emil îl privea uluit I se păru chiar că se încruntă — Eu, Diko, cum să-ţi spun, ştii… sunt cam slab în materie de comerţ… Dar am să încerc… * La ora aceasta strada Rakovska era un adevărat fluviu de lume În grupuleţe de doi, trei sau mai mulți, oamenii treceau ca nişte valuri negre, domoale Reclamele aruncau străluciri palide, albastre şi roşii În depărtare trecea zdrăngănind un tramvai cu lămpile aprinse Lumina cădea jos de tot, iar sus, acoperişurile clădirilor se pierdeau în întuneric În faţa Teatrului Naţional era aproape imposibil să treci Lui Diko nu-i plăcea această porţiune din Rakovska Aici se adunau fel de fel de oameni despre care nu se putea spune nimic clar O masă incoloră, de vârste diferite, cu dispoziţii sufleteşti şi îmbrăcăminte felurite După o distanţă de aproape o sută de metri ceva mai calmă urma restaurantul, unde se întâlnea cu prietenii Era încă prea devreme, de obicei ei veneau cam pe la ora opt, dar, oricum, aici exista pericolul să fie întâlnit de cunoscuţi – cam pe aici se învârteau şi baschetbaliştii şi ceilalţi sportivi Diko era pregătit; nimeni nu trebuia să-şi dea seama cât de mult îl apăsau cele întâmplate Nici el singur nu ştia prea bine ce ar vrea să facă: aci ar fi vrut să se întâlnească cu cât mai multă lume, şi atunci se uita nerăbdător de jur împrejur, aci se ruga să treacă neobservat până la a doua cafenea, unde ar fi putut să-l întâlnească pe Bighi Acum o săptămână, Bighi reuşise să-i ia trei ceasuri dintr-o dată sub pretextul că avea „un tip din provincie” şi era incomod să plece şi să se întoarcă la hotel Până atunci Diko nu-i dăduse niciodată mai mult de unul singur în grijă, pentru că se temea să nu-l fraierească Abia după ce i le dăduse înţelesese ce greşeală făcuse Despre Bighi se răspândiseră zvonuri că în ultima vreme recurgea deseori la afaceri de soiul ăsta O făcea mai ales cu oamenii de care era sigur că n-au să se ducă la miliţie Dacă până ieri mai exista speranţa că Bighi nu va proceda şi cu el la fel, evident, nu din raţiuni de prietenie, respect sau ceva de felul acesta – ci pentru că aceasta ar fi însemnat să piardă o importantă sursă de ceasuri frumoase şi relativ ieftine –, acum această raţiune nu mai exista Diko nu mai era în echipa naţională, n-o să mai plece în Italia, nici în altă parte în vest, aşa că se terminase şi cu ceasurile Dar Diko spera că Bighi nu aflase încă O să încerce chiar astăzi să-şi încheie socotelile cu el Pentru Diko adevărata Rakovskaera era porţiunea dintre cele două cofetării – Praga şi Pencio Slaveikov Noile clădiri schimbaseră pe neaşteptate fizionomia străzii, de parcă ar fi fost acolo dintotdeauna, laolaltă cu valul neîntrerupt de tinereţe care li se perinda pe sub ferestre Diko aruncă o privire în cofetăria Praga, apoi se îndreptă spre cealaltă Cam pe la ora asta Bighi făcea ultimul tur prin străzile comerciale şi exista riscul să nu-l întâlnească Cam la douăzeci de metri de cofetărie îşi încetini instinctiv pasul Nu dorea să fie văzut învârtindu-se prin locurile acestea Cofetăria şi spaţiul din faţa ei erau locul unde se adunau aproape toţi colegii lui Bighi Să fii văzut printre ei ar fi însemnat că şi tu te ocupi de negustorie, iar Diko, deşi tocmai de aici scosese banii, îi considera nedemni şi compromiţători, nepotriviţi cu situaţia lui S-ar fi simţit foarte prost dacă adevărul ar fi ieşit la iveală Îi cunoştea din vedere aproape pe toţi negustoraşii, iar ei îl cunoşteau, până la unul, şi după nume Nu o dată îi adresaseră cele mai înnebunitoare propuneri, cu scopul de a-l înlocui pe Bighi De cele mai multe ori Bighi stătea afară şi în astfel de cazuri era uşor Ochii i se roteau în toate direcţiile, aşa că era aproape imposibil să nu-l vadă Când îl vedea, Bighi se despărţea nepăsător de tovarăşii lui şi se apropia neobservat de Diko Dar se mai întâmpla uneori ca Bighi să fie înăuntru Atunci Diko trecea repede pe lângă vitrina cofetăriei, îi făcea un semn din ochi – Bighi stătea în mod obligatoriu la o masă de lângă fereastră cu faţa spre stradă – şi îl aştepta lângă farmacie, dincolo de linia de tramvai Dacă Bighi nu era acolo, Diko se străduia să treacă şi mai repede; dar negustoraşii aveau nişte ochi foarte ageri Nici nu apuca bine să traverseze linia de tramvai că unul din ei venea să-l bată uşor pe umăr „N-ai ceva pentru mine?” La început Diko le răspundea rece, apoi începu să nu mai răspundă şi să se încrunte ameninţător – dar nu folosea la nimic: nu-l lăsau deloc în pace Niciodată n-o să uite ce i s-a întâmplat o dată la prânz Mergea împreună cu Petrunov, vicepreşedintele Comitetului de Cultură Fizică şi Sport – se întâlniseră din întâmplare Dintr-o dată în faţa lor apăru unul din prietenii lui Bighi Un băiat ca oricare altul – nimic deosebit, slăbuţ, cu un început de chelie, cu ochi iuţi, fără culoare „Caut un ceas de damă, doublé, nemţesc, antişoc” – se repezi el fără niciun fel de ceremonie Diko se uită la el „Nu înţeleg… eu… nu vă cunosc” Dar negustoraşul nu avea de gând să se dea bătut uşor: „Ei, asta-i, cum să nu mă cunoşti! Sunt prieten cu Bighi Haide, n-are de ce să-ţi fie frică!” Diko reuşi să-i facă cu ochiul, negustoraşul înţelese şi dispăru cu aceeaşi viteză cu care apăruse — Ce-a vrut? întrebă Petrunov intrigat Diko ridică din umeri: — Pentru prima oară îl văd Diko se uita cu atenţie la mulţimea din faţa cofetăriei Chiar în faţa intrării stătea un omuleţ mărunţel şi strângea la piept un căţel alb cu o panglică albastră la gât Îşi oferea umil marfa trecătorilor Faţa lui semăna cu botul căţeluşului Diko se opri în faţa unei femei cu ochi verzi şi cu buzele foarte roşii O văzuse la masă cu Bighi — Nu ştiţi unde e Bighi? — Nu cunosc niciun Bighi — Vă rog, v-am văzut împreună… — Nu mă mai plictisi Vezi-ţi de drum Te ştiu eu ce fel de marfă eşti… Diko se înroşi până în vârful urechilor Când femeia trecu pe lângă el, îl izbi cu un miros puternic de alcool Într-o parte, combinezonul îi atârna Diko se uită neliniştit în jur – dintr-o dată îl zări pe Bighi, care încerca să se strecoare neobservat afară din cofetărie — Stai! După tine am venit — Ce ţi-a mai spus şi curva aia? Era cât pe-aci s-o bat Nu ştiu ce-a apucat-o! Puţin mai târziu, stăteau unul în faţa celuilalt într-un pasaj unde puteau vorbi liniştiţi Bighi avea în jur de treizeci de ani, adică era puţin mai tânăr decât Diko De înălţime mijlocie, cu părul negru ca smoala şi ondulat Faţa lui rotundă era zbârcită, în special în jurul ochilor, dar aceştia erau vioi şi strălucitori Îşi lingea din timp în timp buzele cu limba lui subţire Cândva, Bighi fusese şi el baschetbalist, şi unul dintre cei mai buni Dar, în timp ce la Sofia juca cu plăcere, în străinătate era de-a dreptul de nerecunoscut Toată ziua alerga prin magazine să vândă ţigări bulgăreşti – pe vremea aceea aveau un preţ bun –, iar seara se întorcea rupt de oboseală Competiţiile nu-l interesau deloc Printre jucători erau şi alţii – la început şi Diko se număra printre ei – care se jenau să ofere ţigări oamenilor necunoscuţi şi erau mulţumiţi dacă primeau în schimb un preţ egal cu cel pe care-l plătiseră Asta era cea mai bună afacere pentru Bighi Făcea pachete din toate ţigările nevândute şi le împărţea oamenilor lui – avea câte unul şi la Praga, şi la Budapesta, şi la Bucureşti Din banii câştigaţi își oprea partea leului Curând descoperi că a agonisit un capital frumuşel şi îl investi într-o întreprindere pentru moment foarte rentabilă – producţia de pixuri cu pastă Treaba aceasta îi ocupa tot timpul Sportul?!… Dar Bighi părea să regrete pasul său pripit şi de fiecare dată când venea vorba de baschet devenea nervos, invidios Planurile lui nu evoluaseră aşa cum se aşteptase Două cooperative începură să producă şi ele pixuri, cu pastă şi de calitate mai bună, astfel încât piaţa îi înghiţi curând pe particulari, care dispărură unul după altul Bighi fusese una din primele jertfe Fără bani, cu aproape o mie de pixuri rămase nevândute la care nimeni nu voia nici măcar să se uite, părăsi slujba bună pe care o avea la Direcţia căilor ferate; contaminat de plăcerea unei vieţi uşoare, petrecu aproape un an fără slujbă, îşi vându hainele Apoi privirea lui iscoditoare descoperi un nou câmp prielnic pentru câştiguri uşoare Uneori Diko avea remuşcări Îşi spunea că nu se deosebeşte cu nimic de Bighi Un speculant ca oricare altul Numai cuvântul şi îi făcea rău… Dar asta nu însemna să faci speculă, însemna… să profiţi de ocazie Aşa se autoliniştea Diko La început cumpăra lucruri numai pentru nevoile sale personale Dar iată că începu să i se ofere pe ele de două şi de trei ori mai mult decât plătise Ce putea face? Bighi îi smulse aproape cu forţa ceasul de la mână, îi plăti pe loc şi destul de bine Din următorul drum în străinătate, Diko se întoarse cu două ceasuri Îşi promise să nu-l vândă pe cel pe care şi-l alesese pentru el, indiferent ce sumă i s-ar fi propus, dar nu rezistă nici măcar o lună Şi merse mai departe Nici el singur nu înţelegea cum de se lăsase dominat de dorinţa de câştig Acum, la fiecare călătorie, lucrul cel mai important pentru el era să aducă cât mai multe mărfuri Statul aduse treptat şi umplu magazinele cu mărfurile care lipseau, aşa încât o serie de obiecte căzură Numai ceasurile îşi păstraseră relativ valoarea, şi apoi erau şi foarte comode pentru astfel de scopuri – au volum mic, sunt uşor de ascuns şi au o valoare mare La vamă îţi deschid valiza, se uită – nimic Ei, se mai întâmplă să ai şi norocul să nu te creadă… Diko se jura că după ce va strânge o sumă frumuşică o să le dea la naiba de afaceri, ca şi cum nici n-ar fi fost Ruşinea şi spaima că ar putea fi o dată descoperit creşteau cu fiecare călătorie şi totuşi nu-şi impunea niciun termen limită, pentru că nu putea trăi fără să aibă mulţi bani În societate, ca să te simţi bine, trebuie să ai bani sau să te maimuţăreşti sărind într-un picior Şi el nu dorea să sară într-un picior Nu după mult timp, Bighi se dovedi incapabil să plătească cu bani gheaţă tot ce-i aducea Diko din străinătate Aşa se procedează şi la Consignaţia – dai lucrul şi pe urmă aştepţi să se vândă În afară de Bighi şi de omul de la care Diko făcea rost de scrisori pentru bani în străinătate, nimeni altcineva nu era iniţiat în această treabă Poate că Bătrânul – mai ales după povestea cu vama şi pentru că Diko acasă nu se ferea – să fi simţit ceva, dar nu era periculos „Nu sunt eu singurul – îi răspunsese Diko la mormăielile lui –, mulţi alţii fac la fel ” Bighi era neliniştit Obrajii i se ridicau în sus, gura i se întindea şi zbârciturile se adânceau Luminiţa veselă din ochii lui ageri nu-l putea înşela pe Diko – cunoştea prea bine grimasa aceasta de ciudă pe care o făcea întotdeauna când îi cerea bani Bighi avea o tactică specială cu Diko Pentru că se temea ca acesta să nu cumva să apeleze la alt intermediar care să-i ofere un preţ mai bun, nu lichida niciodată de tot socotelile cu el Îi plătea restul de bani numai după ce-i dădea alt ceas În felul acesta îl obliga pe Diko să-i dea mereu altele Dar acum se întrezărea sfârşitul acestei afaceri şi Diko era hotărât să nu admită niciun fel de concesii — Te-am aşteptat şi aseară şi n-ai venit, începu Diko mai blând decât ar fi vrut Şi ne înţelesesem să te întorci după o oră Te-am aşteptat nu o oră, ci două Nu de altceva, dar ai fi putut să mă scuteşti de enervare… Ştii că nu pot suferi să aştept — Ce să fac, frăţioare, dacă s-a întâmplat aşa Faţa lui Bighi se strâmbă din nou Era gata cu minciuna, dar Diko i-o luă înainte: — Pe scurt: le-ai vândut? — Aproape Cu unul treaba e sigură Pentru al doilea aştept clienţi Dar hai să intrăm în cofetărie, să nu-i scap — Eu acolo nu intru… Parcă trebuia să le dai cuiva din provincie? Aşa spuneai… Urmă din nou o pauză Diko nu-şi lua privirea din ochii lui Bighi Aceştia se mutau repede de pe un obiect pe altul — Nu înţeleg nimic, spuse rece Diko Mai întâi spui că totul e în ordine, pe urmă… Măcar să-mi fi telefonat… — Astfel de treburi nu se rezolvă la telefon… Unul e vândut, iar pentru celălalt trebuie să ai puţină răbdare Mâine, poimâine… — Asta înseamnă că am să primesc banii chiar acuma? Mâna lui Bighi alunecă pe cusătura pantalonilor spre buzunar, dar se opri la jumătatea drumului — Încă nu i-am luat — Hmmm… — Ei, nu fi chiar aşa… Dacă îţi trebuie neapărat bani, am să-ţi fac rost de o sută-două… — Ia te rog! Vreau să se respecte înţelegerea Dacă n-ai vândut ceasurile, dă-mi-le înapoi Sunt la tine? Bighi încercă să-l convingă că cel mai târziu poimâine o să lichideze toată socoteala Are să-i dea totul, fără să-şi oprească niciun câştig, numai ca să-l servească pe el Diko se întreba ce-ar face dacă Bighi l-ar înşela O să înceapă să-l sperie cu miliţia, dar numai cu vorba, şi Bighi ştie că mai departe n-are să meargă Să-i tragă o bătaie – dar ce folos? Mai bine cu binişorul Blând, amabil Şi să nu mai lase să treacă nicio zi fără să-i amintească de existenţa lui N-ar fi rău să-l obişnuiască cu gândul că nu-i trebuie banii chiar aşa de tare O socoteală rapidă îi spuse lui Diko că tot ceea ce are, fără banii de la Bighi, reprezintă aproximativ douăsprezece mii de leva Nu e puţin! Dar nu mai putea conta pe izvorul de unde îi scosese pe aceştia şi banii se termină repede Bighi nu trebuia să afle adevărul Şi în această privinţă o mică şiretenie ar putea fi de folos — Ai aflat despre mine? întrebă Diko, lăsând să se înţeleagă că cu aceasta pune capăt problemei de mai înainte — Despre tine?… Nu ştiu nimic Ochişorii negri se mişcară acţionaţi parcă de un motoraş care îi învârtea „Ştii tu bine” – oftă în sinea lui Diko, pentru că, abia după ce-l întrebă îşi dădu seama că, dacă Bighi nu ştie, făcuse o prostie ireparabilă — M-au scos din naţională — Nu mai spune! aproape că strigă Bighi în dorinţa de a se arăta cât mai neplăcut surprins Dar nu era un artist prea bun — Îl ştii pe Savov Ăla mi-a copt-o — Vai, şi acum ce-o să facem? Ascultă, o hârtiuţă de cincizeci Grecului şi îl aranjează el Îl aranjează că… Ai auzit de Grec? — Lasă asta… Trebuie să-ţi mai spun ceva Mă gândeam să tac, dar eşti prieten cu mine şi ştii să-ţi ţii gura — Te rog, te rog, spuse Bighi fără prea mare interes — S-ar putea să nu mai ies în străinătate câtva timp, dar pentru tine am de lucru în continuare şi chiar destul Diko tăcu dintr-o dată ca să vadă ce efect au avut cuvintele lui Privirea lui Bighi fugea în afară, spre intrarea în pasaj Avea o singură dorinţă – să scape cât mai repede de convorbirea asta Diko îşi mângâie sprâncenele şi aruncă şi ultimul atu — Nu ţi-am spus, dar acum trebuie să recunosc Am exact treizeci de ceasuri, aşa că nu ai de ce să disperi Toate au să treacă pe la tine — Minunat! exclamă Bighi neîncrezător Diko dădu din cap: — Nu pari prea încântat — Nu-i adevărat Numai tu să-mi dai ceasurile… dar cu vânzarea nu mai e ca înainte Magazinele de stat ne încurcă treaba Îţi promit să le lichidez, dar n-o să meargă prea repede — Nu mă grăbesc… Vezi să lichidăm socoteala veche, ca s-o începem din nou pe curat Am să-ţi dau câte cinci odată, ca să nu ai nevoie să mă cauţi în fiecare zi Atunci, când îmi dai banii? Mâine, nu-i aşa? Ochişorii negri aruncară din nou o privire spre ieşire Bighi nu se lăsă prins cu vorba — Nu, mâine n-am să pot… Până la sfârşitul săptămânii – mai mult ca sigur — Care sfârşitul săptămânii? izbucni în cele din urmă Diko N-ai zis tu că cel mai târziu poimâine? — Ei, nu mai striga… Dacă am spus, înseamnă că… Numai că nu-mi amintesc, să fi spus aşa ceva Pentru unul am să-ţi aduc banii chiar mâine, iar pentru celelalte… — Pe celelalte cel mai bine să mi le dai înapoi Am eu unde să le plasez — Încep să cred că nu ai încredere în mine Treburile astea nu se rezolvă aşa, cu una, cu două Întreabă pe cine vrei… — Atunci la sfârşitul săptămânii, îl întrerupse Diko Bine, sâmbătă La ce oră? — Păi… pe seară Am să te caut eu acasă — Aşa nu vreau Spune-mi o oră precisă: 9, 10, 11 – când zici Înţelege că lucrul care mă enervează cel mai mult pe lume este să aştept şi să fiu minţit; nu e vorba că n-am încredere în tine — La 10 — Bine Atunci la 10 Notează-ţi să nu uiţi! Când Bighi se pierdu în mulţime, lui Diko îi păru rău că se ţinuse cumva pe la mijloc, nici foarte tare, nici aşa ca de obicei, moale şi amabil Lăsase să se înţeleagă că se teme pentru banii lui şi se arătase îngăduitor Se simţea înşelat Toate acestea păreau un fel de continuare a celor întâmplate de dimineaţă * Prietenii lui îşi aleseseră ca punct fix de întâlnire o masă din fundul restaurantului, chiar lângă tejghea, masa cea mai incomodă din toată sala Motivul era că, de obicei, aceasta era ultima care se ocupa de către clienţi, aşa că, chiar dacă veneau mai târziu puteau s-o găsească liberă Apoi, în raionul acesta servea Goşo, care datorită bacşişurilor generoase era de mult „omul lor” Când se duceau în altă parte, Goşo avea grijă să-i anunţe pe cei întârziaţi unde să meargă Goşo se opri din curăţatul mesei, întoarse capul spre fereastră şi îşi arătă dinţii strălucitori de argint — Aici sunt, aici sunt – dădu el din buze făcând şi semne cu mâna La intrare stăteau două femei – una uscăţivă, cu pieptul căzut şi profilul ascuţit, cealaltă scundă, rotunjoară, tunsă ca un băiat şi cu un strat gros de fard pe faţă, care o făcea să pară aproape de aceeaşi vârstă cu prima În urechi i se clătinau cu mişcări capricioase nişte cercei negri şi lungi Străbătură drumul până la masa unde se aflau prietenii lor întovărăşite de privirile vesele ale clienţilor Unul ceva mai ameţit îl trase pe Goşo de mânecă: — Cine e asta cu lipitorile la urechi? — Ssst! Mai încet, măi! Diko intră ceva mai târziu – tocmai când doctorul Docio Kaimakov apuca mâna femeii cu cercei ca s-o sărute Sandra nu era frumoasă, dar făcea impresie – atât îmbrăcămintea, cât şi comportarea ei săreau imediat în ochi Totul striga pe ea: „Eu vin din Vest!” Diko presupunea că, dacă nu i s-ar fi întâmplat ceea ce i se întâmplase, nici n-ar fi fost acceptată în cercul lor de prieteni Cu trei ani în urmă, Sandra se măritase cu un comerciant belgian în vârstă, venit la Sofia pentru afaceri cu statul Se ştia cu precizie că la Bruxelles îl înşelase încă din primele luni şi fugise apoi cu altul la Paris Ce s-a mai întâmplat după aceea nu se ştie, dar după un timp se întorsese singură cu trei geamantane uriaşe, câteva brăţări de aur, câteva melodii necunoscute în engleză şi un neţărmurit dispreţ pentru tot ceea ce o înconjura Sandra îi arăta o înţelegere specialului Diko – căci, în afară de ea, numai el mai văzuse „lumea de dincolo” Dar el nu putea suferi obiceiul ei de a se bosumfla şi a se strâmba de fiecare dată când mergeau într-un alt loc Diko ascundea de prietenii lui faptul că petrecuse două nopţi cu ea – rămăsese uimit să găsească o fetiţă încă fără experienţă, căreia îi era străină orice emoţie şi pasiune Fata nu se supără că el n-o mai căută după aceea, şi aceasta îl tulbură, căci în depravarea ei era totuşi ceva mişcător Din copii – devenise dintr-o dată femeie O femeie fără copilărie Sandra nu avea decât douăzeci de ani!… Diko aşteptă să se aşeze femeile şi apoi păşi energic spre masă, fără a se uita în lături Dintr-o dată printre picioare i se împletici o fetiţă care parcă ieşise din pământ — Eti, ce faci aici? Copilul îi îmbrăţişase genunchii, îşi dăduse pe spate căpşorul blond şi se uita serios la el cu ochii lui mari şi negri — Mama… spuse copilul E acolo… şi arătă cu degetul spre ieşire — Unde?… Haide, vino Diko luă copilul de mânuţă şi se întoarse repede înapoi Înainte de a ieşi, aruncă o privire rapidă spre masa celorlalţi Nu-l văzuseră Valentina stătea cu spatele spre restaurant, lăsându-şi greutatea pe un singur picior, astfel încât şoldul i se desena într-o linie puternică, frumoasă Părul ridicat în sus descoperea gâtul subţire şi curat, pe care strălucea un snop mic de firişoare aurii De la talie în sus era delicată, slăbuţă şi puloverul negru de lână moale sublinia şi mai mult nepotrivirea dintre partea de sus şi cea de jos a trupului ei Valentina se întoarse liniştită şi, văzându-l, zâmbi numai printr-o mişcare a buzelor ei moi şi nefardate; dar în ochii ei placizi şi cenuşii – undeva foarte adânc – se aprinse o flacără întunecoasă care făcu într-o clipă ca şi ochii ei să pară mai negri Diko se gândi fără să vrea la picioarele ei rotunde şi cărnoase — Bună seara, spuse ea calm Surpriza şi plăcerea fuseseră atât de scurte, ea îşi reluă atât de repede expresia amabilă şi indiferentă, încât Diko; ca şi altă dată în asemenea situaţii, se gândi că i s-a părut numai Acum nu mai vedea decât o femeie preţioasă, cu chipul limpede; căpşorul blond care se adăpostea sub mâna ei îl făcu să-i fie şi mai ruşine de gândurile sale Femeia aceasta era născută pentru cămin, pentru familie şi fericitul era Mişo, un bărbat cu inima ca pâinea caldă Dar parcă ea nu era pentru el – era prea distinsă, iar el cam simpluţ — Haideţi să intrăm înăuntru, îi propuse Diko întinzând mâna spre cotul ei fără a îndrăzni însă să-l atingă Sandra şi Lena sunt înăuntru, n-o să fiţi singură Deşi se cunoşteau de multă vreme, Diko nu se putea dezvăţa de tonul oficial pe care îl adoptase faţă de ea la început Valentina îl tulbura Se gândea întotdeauna la ea cu un respect pe care nu-l simţea pentru alte femei din grupul lor Nu-i venea să creadă că ar fi putut avea ceva cu Petio E adevărat că acesta avusese trecere la aproape toate, dar în ce-o privea pe Valentina, era, probabil, numai fantezia lui Şi apoi, dacă ar fi fost într-adevăr ceva, Petio n-ar fi tăcut, mai ales că era vorba de o femeie atât de interesantă Petio este cinic: pentru el, o plăcere şi mai mare decât faptul în sine este să-l povestească şi să-l comenteze cu observaţii subtile Valentina mângâie părul copilului — Mişo mi-a telefonat că trebuie să plece pe neaşteptate Se întoarce de-abia mâine Nu sunt obişnuită să mă culc devreme Diko tresări Prinsese un sens ascuns, dar nu-şi dădea bine seama care anume Se uită la ea – văzu numai nişte ochi senini, nimic altceva Toţi îi întâmpinară cu strigăte — Oho-ho, iată pe unul mai fericit ca mine Doctorul sărută zgomotos mâna Valentinei şi îl întrebă pe ascuns din ochi pe Diko unde au fost Lucrul nu rămase neobservat nici măcar de Valentina şi izbucniră cu toţii în râs Doctorul o copleşea de multă vreme cu flirtul lui stângaci pe frumoasa blondină şi nu se jena nici faţă de soţul ei, deşi acesta era destul de gelos La început Mişo se cam înfuriase, dar înţelegând ce fel de om este doctorul se liniştise, deşi îi era în continuare puţin cam neplăcut — Oameni buni, aici este ceva la mijloc! mârâi Bebo Pe buze i se ivi o salivă strălucitoare În ochii lui mari albaştri juca o flăcăruie rea Diko se înspăimântă să nu urmeze cine ştie ce cuvinte murdare şi necuviincioase Bebo era în stadiul în care purtările lui necontrolate dădeau frâu liber limbii Un singur cuvânt ar fi stricat totul Dar Bebo nu mai spuse nimic Diko îşi dădu seama că era numai de dragul Valentinei Toţi o cruţau Diko şi Valentina se aşezară unul lângă altul, între doctor şi Petio Doctorul se aplecă spre ea, papionul de la gât i se ridică în sus — Mai frumoasă ca oricând! În fiecare zi tot mai frumoasă şi mai frumoasă! Degetele lui scurte se întindeau timide spre mânuţa mică a femeii Ea şi-o îndepărta cu o mişcare lină, plină de graţie, şi apoi şi-o punea din nou la vechiul loc Râdea — Doctore, Mişo a plecat şi nu se întoarce curând – iată o ocazie, aruncă Diko Nici nu terminase de vorbit, când îşi dădu seama că Valentina îl privea În prima clipă i se păru că s-a supărat Nu, era şi de data aceasta norişorul care îi întuneca limpezimea ochilor cu promisiuni neclare şi care se destrămă imediat, ca şi când nici n-ar fi existat vreodată – numai că de astă dată persistă ceva mai mult; Diko înălţă capul şi se mişcă nemulţumit la masă, îşi mângâie sprâncenele, râse cu glas tare şi nervos: — Ei, doctore! — Aşteptam de mult să ne povesteşti – Petio îşi aplecă capul lungăreţ şi bine pieptănat către Diko Nenumărate cutişoare se răspândiră în jurul ochilor lui căprui deschis Privirea i se făcu moale şi caldă Aşa privea el şi femeile, şi bărbaţii şi când avea şi când nu avea motive Îi făcea plăcere să vadă cât de uşor îi câştiga pe oameni, numai cu o privire Diko încă nu putea să înţeleagă ce simte Petio pentru el Era când extraordinar de amabil – când nemaipomenit de rece, chiar grosolan — Am citit puţin mai înainte în ziar despre echipa naţională Am crezut cu toţii că trebuie să fie vreo greşeală şi aşteptăm să ne explici — Ce să ne explice, ce este? Eu nu ştiu nimic, piui Lena ciugulind cu degetele ei costelive din gustarea lui Petio Acesta se încruntă — Cum aşa? Tu n-ai auzit? ridică ochii doctorul — Toată Sofia nu vorbeşte astăzi decât despre asta – zise cu gura umedă Bebo – Diko nu este inclus pe listă Nu este asta o nedreptate?… Ba unii au încercat să mă convingă că este foarte corect Diko, să ştii că sunt şi unii care se bucură — Asta ştiu, zâmbi neglijent Diko Dar simţi o înţepătură mică drept în inimă Abia se abţinu să nu întrebe care sunt, cine sunt aceştia — Eu mergeam la baschet numai de dragul lui Diko, zise Lena — Mulţumesc — Ei, nu e nicio nenorocire, nu-i aşa Diko? zise doctorul Lasă, că s-a tot plimbat… Numai că mi-e ciudă fiindcă mi-a promis să-mi aducă ceva din Italia — Ce-am promis o să fac, i-o tăie Diko Aşadar, şi ei îl şterseseră de pe listă Cum ar fi vrut să-şi împărtăşească planurile, să ştie şi ei că nu are de gând să se dea bătut aşa uşor! Dar pe cine puteau să-l intereseze planurile lui? Care dintre ei îi este cu adevărat atât de apropiat încât să poată avea pe de-a întregul încredere în el? — Şi cine o să meargă la Roma?… Cu siguranţă că mai cunosc pe vreunul din ei Sandra îşi ţuguie înainte buzele cărnoase şi continuă nervoasă: Ah, de ce nu am eu putere? Aş da drumul în străinătate numai la oameni aleşi, să ştie să se poarte, asta e principalul! Ah, cât de penibil îmi era întotdeauna când mă întâlneam cu bulgari! Se cunosc de la un kilometru Mai că ţi-e ruşine să spui că eşti bulgar — Şi mă rog de ce? Ce fac de fapt? ridică glasul Diko, şi mai iritat decât prima dată Poate că tu te-ai învârtit prin cercuri unde eu nu am avut acces, dar pot să declar aici în faţa tuturor că am văzut în cele mai luxoase hoteluri şi restaurante oamenii căscând de li se vedeau amigdalele sau stând de vorbă cu o scobitoare în dinţi şi aşa mai departe Aşa că nu trebuie neapărat s-o credeţi întotdeauna pe Sandra… Şi apoi, noi, sportivii, suntem aleşi după alte criterii, conchise puţin trist Diko — Oare eşti slab? se încruntă Bebo, vrând parcă să arate că a înţeles cât de mult îl amărăşte acest gând — Sunt slab Din moment ce nu mă iau… Fără să fi fost la şedinţa comitetului, îmi dau seama cam ce au spus despre mine – „întârzie mingea, se teme să lovească, nu șutează!” Toate acestea sunt adevărate – dar, dacă vreţi să ştiţi adevărul, lucrul acesta este valabil în momentul de faţă pentru toţi naţionalii Dar eu sunt vechi, de ani de zile sunt acolo şi de aceea bat cel mai mult la ochi, Diko zâmbi: Cât de mult mă antrenez – asta o ştiţi şi voi! Apoi, parcă poţi să te antrenezi când ai… – bătu cu degetul în pahar şi… privirea îi căzu pe femei, trecu peste toate şi se opri în cele din urmă asupra Valentinei Ea îl privea — Ce spuneţi de noul film? întrebă pe neaşteptate Petio — Am fost ieri să-l văd Nimic deosebit Dar unii sunt de-a dreptul entuziasmaţi!… Diko simţi că roşeşte Petio avea obiceiul ăsta – să întrerupă o convorbire chiar la mijloc Era semnul că cineva se cam ambalase Doctorul Kaimakov era cel mai des victima lui În orice caz, de data aceasta era de-a dreptul josnic, fiindcă tocmai el îl provocase să vorbească Îi trecu prin minte că, de fapt, Petio e mulţumit de necazul lui Înalt, lat în umeri, cu un mers zvelt, Petio făcea impresia de sportiv, dar nu era Acum ultimul avantaj al lui Diko asupra lui dispăruse Se întreba ce crede de fapt despre Petio, căci sentimentul faţă de el era undeva, la mijloc între admiraţie şi dispreţ Îl dispreţuia pentru faptul că, deşi avea 35 de ani, mai mânca pâinea lui taică-său – un ginecolog de prestigiu, profesor la universitate Petio terminase dreptul, vorbea curent engleza – dar se pare că totul fusese numai de dragul diplomei şi al modei de a şti limbi străine Diko se autoconsola adesea cu gândul că nu are ce să facă, din moment ce Petio este unul dintre cele mai influente personaje din grupul lor, dacă nu cumva chiar cel mai important… — În general, nu ştiu dacă vă este clar că nu avem unde să mergem, zise Petio Bebo dădu din mână: — Asta-i boală veche — Şi în vremea asta, ştiţi voi ce este dincolo? zise Sandra Atâtea distracţii că nu ştii ce să alegi — Da, dar trebuie să ai bani Observă Diko — Aici chiar şi să ai bani – … În general, bulgarul nu ştie să se distreze Vezi pe câte unii că stau câte trei-patru ore la belotă – şi asta o fac în glumă! — Petio are dreptate, zise repede doctorul Astă-primăvară am făcut o excursie pe Vitoşa cu ai noştri, de la spital – nu se putea să nu mă duc Şi ce credeţi! Ne-am aşezat într-o poieniţă, au apărut imediat nu știu de unde doua perechi decari şi când ne-am pus pe joc – am ţinut-o aşa până s-a lăsat întunericul Femeile au murit de plictiseală — Şi de ce nu ai propus ceva mai interesant? — îl muşcă Bebo — Ce să le propun? — Atunci însemnează că eşti şi tu ca ei Petio îşi clătină capul lui frumos: — Toţi suntem la fel Tonusul din primele zile după întoarcerea de la Nesebăr, când şi oraşul, şi oamenii li se păreau noi, trecuse, şi plictisul, principalul lor duşman din timpul anului, începuse să-şi arate colţii cenuşii „Ce să facem?” – aceasta era întrebarea care se afla acum din nou pe primul plan Pentru a ajunge la o hotărâre trebuiau să discute foarte mult, şi se pare că plăcerea discuţiei era chiar mai mare decât distracţia în sine — Propun ca, din moment ce suntem aici, să ne ridicăm şi să mergem la „Odesa” Au o orchestră bună, o să dansăm… – zise doctorul — Nici mie nu mi-e somn, dar acolo nu merg Mai deunăzi am fost cu Bebo, Diko şi cei doi Peşev – şi să vă spună Diko… — Petio, ţie nimic nu-ţi place, spuse Lena cu gura plină Petio zâmbi acru: — Nimic, cu excepţia ta, dragă — Ei, ce a fost acolo? Eu n-am fost, dar pot să-mi imaginez! îşi îndreptă Sandra gâtul , — Istoria dintotdeauna – începu Diko La noi orice restaurant e frumos şi aşa cum l-au gândit cei care l-au făcut numai în prima lună Veniţi după aia şi o să vedeţi feţele de masă albe murdare, podeaua pătată de urme de paşi murdari, o parte din tacâmurile speciale furate şi înlocuite cu altele de aluminiu Ce m-am mai bucurat când am intrat prima oară la „Odesa”! Ei, mi-am zis eu, iată ceva ca lumea! Păcat, zău aşa, păcat! — Hai să mergem totuşi, până nu-l termină de tot! se rugă Sandra — Şi eu aş vrea să merg, se alie Lena — N-am nimic împotrivă, zise Bebo, care întotdeauna cădea uşor de acord Petio dădu din cap: — Prefer să dorm — Nici eu nu pot, deschise gura pentru prima oară Valentina Toate privirile se îndreptară spre ea — A, nu! De astă dată nu te mai las! O dată lipseşte şi bărbatu-tău şi vrei să fugi, asta nu! — Ei, haide, de dragul doctorului, zâmbi nervos Diko Tot timpul se simţise stânjenit de faptul că era lângă ea şi nu făcea nimic Nu îndrăznea nici s-o privească, deşi simţea privirile ei aţintite asupra lui Femeia asta tăcea mereu, şi totuşi prezenţa ei se făcea simţită şi nimeni n-ar fi putut spune că este plicticoasă — Dacă vine Valea vii şi tu, nu-i aşa, Petio? întrebă Bebo Petio nu răspunse — Nu pot să las copilul singur Ei, ei, Doamne! Ia uitaţi-vă unde a ajuns! Fetiţa îşi bălăbănea picioarele pe un scaun de la o masă vecină unde erau numai bărbaţi În faţa ei era o sticlă de limonadă băută pe jumătate — Atâţia cavaleri şi nimeni n-are grijă de copil – Lena întinse mâna către farfuria lui Petio şi ultima rotiţă de salam rămase agăţată de degetul ei — Vă rog să mă iertaţi, îşi duse doctorul mâna pe piept Diko atinse uşor mâna Valentinei Ea întoarse capul liniştită şi îl privi drept în ochi — Chiar aşa, de ce să nu veniţi? Culcăm copilul şi… Limba i se împletici Focul acela întunecat strălucea în ochii cenuşii şi de astă dată nu se mai stingea, devenea din ce în ce mai intens şi mai adânc Nu mai era o părere „Dacă o las acuma, niciodată n-o să mai…” Făcu un efort de voinţă; se simţea cam stânjenit — Fără dumneavoastră n-o să fie deloc interesant — Aşa credeţi? — Sunt convins — Nu-mi plac locurile zgomotoase — Dar ce fel de locuri vă plac? — Liniştite — Singură? — Depinde Iată, acum trebuia jucat totul Diko îşi încordă mintea Paşii chelnerilor scârţâiau pe podea, trânteau tacâmurile, paharele zăngăneau subţire; glasuri aspre izbucneau în râs O rumoare neîncetată se amesteca cu fumul de ţigară; de undeva, de aproape, zumzăia ca un pârâu vocea răsunătoare a unei femei, capul lui Diko era plin de toate aceste zgomote şi parcă nu mai era loc pentru nimic altceva în el Şi femeia aştepta Simţi că i se umezesc palmele Ea nu încetă să-l privească şi nu făcu nicio mişcare, dar el îşi dădea seama că se depărtează treptat de el, până când se desprinse de tot — Eti, Eti – se auzi glasul ei moale Haide, mulţumeşte frumos şi vino încoace „Am lăsat să-mi scape o ocazie ideală!” îşi zise Diko, după plecarea ei Interesant, ce-o fi crezând despre mine? Îi păru rău, dar nu prea tare Comandă un rom şi îl diluă cu puţin sifon — Hei, bei cam mult! – ridică degetul ameninţător doctorul Kaimakov — Pot să gust? întrebă Lena, care luase locul Valentinei — Te rog! Goşo, mai adu, te rog, încă un rom! Lena îmi ţine tovărăşie — Ei, astăzi nu este niciunul dintre ai noştri pe aici, exclamă Bebo Toni a promis să aducă nişte plăci noi, am fi putut să le ascultăm la Diko Şi Diana şi Ognean au spus că trec pe aici… Ei, ce aţi hotărî! mergem sau nu la „Odesa”? Dacă nu mergem, să mai comandăm ceva la Goşo, că se închide — Mie nu mi-e somn, zise jalnic Sandra O să mă omorâţi cu culcatul ăsta devreme! Diko se aplecă răutăcios spre ea: — O să trebuiască să vă schimbaţi năravurile, prinţesă! Aici nu este Europa CAPITOLUL II ECHIPA REPREZENTATIVĂ DE baschet avusese un an sportiv încărcat: naţionalii pur şi simplu nu mai aveau timp să se antreneze cu echipele lor şi apăreau la meciuri după cel mult două-trei antrenamente, uneori chiar şi numai cu o explicaţie orală a tacticii Cu toate acestea, rareori se întâmpla ca vreun antrenor să nu se lase ameţit de sonoritatea numelui şi să-i lase pe naţionali pe banca rezervelor Cel puţin cu Diko nu se întâmplase niciodată aşa Dar acum acesta se întorcea în echipa lui ca un jucător obişnuit şi se întreba dacă nu cumva antrenorul Kiril avea să se poarte în consecinţă Diko nu credea totuşi că se va schimba ceva, deşi hotărârea consiliului antrenorilor îi zdruncinase din temelii încrederea în sine Kiril se lipise de echipă oarecum din întâmplare Fusese el însuşi cândva jucător, dar nu reuşise să se evidenţieze niciodată; era din categoria celor care intră neobservaţi în baschet şi tot atât de neobservaţi pleacă Pentru Diko, Kiril era şi rămânea un mister, pe care nici nu încercase să-l dezlege, pentru că nici nu ar fi putut să-şi găsească vreodată un antrenor mai potrivit pentru el însuşi: harnic, modest, îngăduitor şi respectuos faţă de marele jucător Dar când Diko se gândea la jucătorii cu al căror ajutor trebuia acum să atingă din nou înălţimile de la care fusese azvârlit, nu se simţea la largul lui şi mâna i se ridica fără să vrea spre frunte – îşi mângâia sprâncenele şi se încrunta Băieţii nu-l iubeau, erau reci faţă de el – oare de aceea mergea atât de rar cu ei? În orice caz, Diko nu-şi făcea iluzii – vina era a lui, el era acela care-i respingea Se justifica faţă de sine însuşi mai ales cu faptul că erau mult mai mici ca ani decât el şi, fără îndoială, nu puteau fi la fel de inteligenţi Undeva, pe la mijlocul drumului spre teren, Diko înţelese că nu era bine să vină aşa, dintr-o dată, la ei Mai înainte se va duce în cancelarie ca să mai respire puţin aerul clubului Acolo ar putea să-l întâlnească pe Todorov – sau pe vreun altul din conducerea secţiei Să-i lase ei să-i spună să se ducă pe teren Diko nu mai intrase în cancelarie de vreo noua luni Prima impresie era acum că în club sunt o mulțime de oameni noi, dintre care cea mai mare parte, evident, nu ştiau cine este el Se gândi că trebuie, să fie vreo conferință a colectivelor sau aşa ceva Şovăi puţin, făcu câţiva paşi spre ieşire, apoi se întoarse şi bătu la uşa preşedintelui, în spatele căreia se auzeau voci surde Nu-i răspunse nimeni; apăsă clanţa şi uşa se deschise cu un scârţâit uşor Vocile deveniră dintr-o dată mai răsunătoare, dinspre birou se înălţa râsul subţire al lui Kitov, preşedintele În jurul biroului, într-un cerc neregulat, erau aşezaţi nişte băieţi pieptoşi, cu părul tuns scurt Prinse câteva cuvinte răzleţe „Bucureşti, hotel Continental” Din acestea înţelese că era vorba de ultimul turneu al luptătorilor la Bucureşti Diko zâmbi Odinioară, când echipa lor de baschet repurta victorii după victorii şi câştigase campionatul republican, imaginea fusese asemănătoare: preşedintele şi, în jurul lui, baschetbaliştii Se strângeau în camera lui aproape în fiecare zi pe la prânz şi era foarte plăcut Apoi venise rândul boxerilor Preşedintele îşi alegea favoriţii în funcţie de victorii Diko hotărî că prezenţa lui era de prisos aici şi trase încet uşa spre el Din chipul directorului nu se mai vedea decât o fâşie, când dinăuntru se auzi glasul lui puternic – îl observase pe baschetbalist — Diko! Diko Dikov! Luptătorii se uitară la Diko cu o curiozitate plină de respect — Poftim, te rog, ia loc! Kitov îi arătă un scaun de lângă el Ce mai e nou? Am auzit de la Todorov ceva neplăcut pentru tine E adevărat? — Despre naţională? – răspunse Diko cât putea mai nepăsător Îi era foarte penibil că trebuia să vorbească în faţa atâtor necunoscuţi Kitov chelise în faţă şi din cauza aceasta fruntea lui părea enormă: Ochii lui căprui priveau vesel şi blând, nasul subţire şi puţin în vânt, părul tuns scurt la tâmple îl făceau să pară un băiat bătrân şi vesel — Ascultă, spuse Kotov punându-şi mâna pe piept, pentru ei poate că ai îmbătrânit, dar pentru noi eşti tânăr și avem nevoie de tine… Tu ne-ai cam uitat, nici nu te poate vedea omul – dar acum ai să lucrezi ceva mai mult cu echipa noastră, care va avea un mare folos din asta Fiecare cu interesul lui, nu-i aşa, Diko? N-ai să te superi? — De ce să mă supăr? ridică Diko din umeri Numai că eu încă nu mi-am spus ultimul cuvânt Ei n-au decât să creadă ce vor, dar eu mă cunosc mai bine Preşedintele tăcu „Nici ăsta nu prea are încredere în mine – îi trecu prin minte lui Diko Nimeni, nimeni nu are încredere…” Telefonul de pe birou sună Diko se ridică de la masă, și strânse mâna lui Kitov care se sprijinea de birou şi, făcându-i semn din ochi că se grăbeşte, se îndreptă spre ieșire Jos în stradă, tocmai se întreba încotro s-o apuce, când îi apăru în cale Todorov – un bărbat slab De vreo cincizeci de ani, cu mustaţă rară şi faţa de o culoare bolnăvicioasă La banchete Todorov stătea până la sfârşit fără să pună nimic în gură, uneori bea numai un păhărel-două de rachiu de struguri Fusese primit cam fără voie la secţia de baschet, căci acolo era nevoie de oameni sănătoşi, care să știe să alerge încoace şi încolo – iar el fusese reformat din armată din cauză de boală Dar în curând, toţi se convinseseră că au avut pur şi simplu noroc că nu i-au respins candidatura – căci cu greu s-ar fi putut găsi un om mai energic decât el Era pretutindeni şi întotdeauna în stare să rezolve cele mai încurcate afaceri Preşedintele îl folosea deseori şi pentru alte treburi Şi aşa cum se întâmplă în multe alte secţii sportive, un singur om – în cazul de faţă el – luă pe umerii săi toată munca şi pentru ceilalţi membri, care nu mai aveau decât îndatorirea să se prezinte la şedinţele secţiei Ca fost militar, îi plăcea disciplina şi protestase de câteva ori împotriva răsfăţului naţionalului Dar, cu toate acestea, Diko avea motive să creadă că Todorov îl iubeşte şi îl preţuieşte Din tot clubul numai el îl conducea la gară şi tot el era acela care îl întâmpina la sosire cu un buchet de flori Îi punea întrebări amănunţite în legătură cu meciurile şi încheia întotdeauna aproape la fel: Acum trebuie să le arăţi băieţilor ce ai învăţat căci ei nu au posibilitatea să vadă nimic nou În fiecare cuvânt al lui se vedea dragostea pe care o nutrea pentru echipă Diko nu era sigur de modul cum ar fi reacţionat Todorov, dacă, să zicem, s-ar fi dus la altă echipă — Diko, vin de la voi Până acum am stat de vorbă cu nea Pelin Va să zică aşa: te-au pus să faci antrenamentul şi abia după aceea ţi-au spus Aşa cum au avut îndrăzneala să ia hotărârea, trebuiau să aibă şi curajul să ţi-o spună Frumos le stă!… Nu pot să înţeleg – activistul îşi ridică mâinile firave – noi suntem pe locul trei pe ţară şi de la noi nu iau decât un jucător, ba acuma îl mai dau afară şi pe acesta Iar de la Minior, care este după noi, iau nici mai mult nici mai puţin de trei Ce logică e asta? Dacă ar fi să privim drept, de la noi ar fi trebuit să te ia nu numai pe tine, ci şi pe Pero şi Naiden – cu ce sunt mai prejos băieţii ăştia decât, să zicem, Staiko şi Lungul? Nu eşti de acord cu mine? În general, le cam place să ne tragă pe sfoară, dar nici noi nu facem nimic… Diko tăcea Nu-i plăcea că fusese pus în aceeaşi oală cu Pero şi Naiden E drept, erau baschetbalişti buni Dar mai aveau încă multe de învăţat ca să devină cu adevărat jucători Probabil că lui Todorov orgoliul îi întuneca gândirea Îl împiedica să judece drept Todorov nu era decât un înflăcărat şi să-i ceri unuia ca el o părere serioasă era inutil! — Dar acum – continuă activistul – o să-i facem noi să înţeleagă Le-am pregătit o surpriză aşa grozavă, că n-am să mă mir dacă după turneu nu au să aleagă de la noi cel puţin patru pentru naţională Diko zâmbi acru — Interesant Eu nu ştiu nimic Un sistem nou După masă, când ai să vii la antrenament ai să vezi Bravo lui Kircio! — Aaa, sistem! zâmbi Diko Aşa şi taică-meu, tot meştereşte într-una fel de fel de tactici şi sisteme Nu cumva aţi cumpărat ceva de la el? — Acuma râzi, dar când ai să vii după-amiază – atunci mai stăm de vorbă Vii, nu-i aşa? În general cred că acum ar trebui să fii mai conştiincios… Nu vreau să spun că a fost din vina ta, dar ai jucat foarte puţin cu băieţii şi lucrul ăsta are şi el consecinţe Acuma am introdus o disciplină foarte severă în echipă… Unii se plâng că tu vii la de-a gata – şi au dreptate! Aşa că te rog… — La ce oră e antrenamentul? — îl întrerupse Diko puţin cam brusc — La cinci fix, pe terenul nostru — Kiril vine după-masă încoace? — Foarte rar Dimineaţa conduce antrenamentele individuale — Măi, măi, aţi luat-o tare… — De data aceasta am hotărât că ori locul întâi, ori… — Aşa să fie După-amiază, Diko observă că începea să devină nervos Ar fi dorit să fie cât mai curând pe teren Hotărâse să se poarte ca de obicei – e destul de abil şi are destulă experienţă ca să facă în aşa fel, încât nimeni să nu-şi dea seama Voia la început să lucreze cu startul prin surprindere şi lovitură cu săritură de pe loc Nerăbdarea lui creştea mai ales pentru că nu ştia cum au să-l întâmpine băieţii după cele întâmplate: mai bine sau mai rău? Deşi abia îşi găsea locul, aşteptă până se făcu cinci şi un sfert înainte de a pleca de acasă Să întârzie la antrenamente era un obicei vechi al lui – să fi venit mai devreme sau chiar la timp ar fi însemnat să trezească uimire Şi întrebări – nimeni, nimeni nu trebuia să-i înţeleagă intenţiile Cel puţin deocamdată, când înlăturarea lui din echipa naţională este pe buzele tuturor Terenul de baschet al echipei Cervena Zarea se afla în centrul oraşului, într-o străduţă mică, dar foarte umblată Gardul înalt de doi metri nu ascundea trecătorilor cele ce se petreceau îndărătul lui, căci printre scândurile prost bătute se făcuseră crăpături largi prin care orice curios putea să privească în linişte Atunci când înăuntru se juca, locurile respective erau întotdeauna pline de lume Aşa era şi acum Se auzeau loviturile surde ale mingii în tablou Diko îşi aminti de cuvintele lui Todorov cu privire la disciplină şi punctualitate şi zâmbi – de câte ori luaseră hotărâri cu privire la punctualitate, o săptămână treaba mergea, dar după aceea totul era din nou ca mai înainte Vestiarul era încuiat Paznicul terenului, nea Luka, cioplea cu tesla o şipcă Diko îl întrebă de cheie — E la ei, arătă el cu capul spre teren, fără să-şi întrerupă lucrul Diko împinse portiţa de sârmă şi se opri la intrare Terenul era roşu-închis şi pe alocuri strălucea de umezeală Jucătorii alergau în cerc larg şi îşi dădeau mingea înapoi, peste cap Exerciţiul se desfăşura cu o viteza de invidiat, dar nu cu suficientă precizie, adesea mingea zbura în afara cercului şi atunci mişcarea se întrerupea „Tot prostiile astea?” – se încruntă Diko Antrenorii tot nu voiau să înţeleagă că jucătorii s-au plictisit de exerciţiile astea şi de aceea nu le fac cum trebuie – nu pentru că n-ar putea „Una din cauzele pentru care întârzia în mod regulat era tocmai aceasta Bine făcuse că nu ținuse seama de nerăbdarea sa şi venise mai târziu – până se dezbrăcă şi-şi pune echipamentul, prima parte a antrenamentului, care de mult se transformase pentru el într-un adevărat chin, se va termina O mână îl apucă de cot Chipul lui Todorov era grav — De ce nu te-ai dezbrăcat? — Nu ştiu unde e cheia de la vestiar, răspunse sec Diko, evitând explicaţia pentru faptul că întârziase — Cheia? Todorov îşi puse mâna la gură, vocea lui răsună puternic: — Ei Kircio, Kircio, opriţi-vă un pic! La cine e cheia? Aşteaptă omul de un sfert de oră şi nu are unde să se dezbrace! Todorov minţea de dragul lui Diko zâmbi: „Simpatic prostuț ! Parcă îndrăzneşte cineva să-mi ceară socoteală!” Acum cercul se învârtea mai încet şi treptat, se opri, Kiril aruncă numai o privire spre ieşire, unde stăteau Todorov şi Diko şi băgă mâna în buzunarul hainei sale cenuşii Cu un gest energic, chemă pe unul din jucători şi-i dădu cheia Apoi bătu din palme – cercul tresări încet şi se puse din nou în mişcare Diko luă o mutră batjocoritoare – „Ia te uită ce serios s-a făcut!” Altădată, numai cât îl vedea, Kiril era primul care se îndrepta spre el „Oare şi asta face parte din noul program?” se gândi el; aproape în aceeaşi clipă îi trecu prin minte altceva: „Poate că se poartă aşa pentru că acum nu mai sunt…” Sentimentul neplăcut se transformă într-o furie puternică: „Nemernicii!” Jucătorul îi dădu cheia, răspunse abia perceptibil la salutul lui şi vru să se întoarcă — Ce te grăbeşti aşa, Dancio! îl opri Diko, zâmbind strâmb După cum văd, vă scoate sufletul la antrenamente! Frumos! — Ne antrenăm! Diko străbătu încet terenul şi se alătură jucătorilor care, strânşi în jurul antrenorului, ascultau cu atenţie explicaţiile acestuia Nimeni nu-i salută Ca şi cum ar fi fost şi ieri şi alaltăieri cu ei – şi, de fapt, nu se văzuseră vreo două luni — Diko, vino ceva mai aproape, ridică capul pe neaşteptate Kiril Tonul lui era aproape poruncitor Jos, pe terenul de tenis se afla macheta unui teren de baschet — Am hotărât să încercăm ceva nou, începu Kiril Băieţilor le place Vreau să aud şi părerea ta — Vă ascult! — Lucrul pare simplu la prima vedere, dar execuţia lui cere un exerciţiu îndelungat – mişcarea trebuie să se înrădăcineze ca o deprindere în trupul jucătorului, în aşa fel încât să nu trebuiască să gândească în timpul jocului Pot să spun că băieţii şi l-au însuşit bine, dar mai continuă să gândească şi asta îi împiedică să termine atacurile în forţă Bine, sigur că mai avem vreme! Acum tu trebuie să faci eforturi mai mari, ca să ne ajungi din urmă – am să te las să priveşti puţin din afară – ca să-ţi fie cât mai clar — Joc învăţat dinainte, nu-i aşa? întrebă Diko — Nu chiar Mai curând linii de bază ale mişcării Se descoperă nenumărate posibilităţi de combinaţii Acestea depind în ultimă instanţă, de iniţiativa şi spiritul creator al fiecărui jucător… Să spunem că noi suntem albii… În sistemul pe care îl expuse antrenorul, Diko nu descoperi nimic nou Ceva asemănător se încercase în echipă încă în 1947 Atunci, pentru prima oară în Bulgaria, echipa pornea cu jocul învăţat şi la început rezultatul fusese strălucit – adversarii erau zăpăciţi încă de la început şi până să-şi dea seama ce contra acţiune trebuie să folosească venea sfârşitul meciului Câştigaseră serii întregi de meciuri cu sistemul acesta – dar antrenorii echipelor adverse nu dormeau – gândeau şi ei Mai întâi îi învăţară pe jucătorii lor cum să lupte cu zidurile de jucători aranjaţi unul lângă altul şi aruncară la rândul lor în luptă arme asemănătoare Entuziasmul prea mare pentru noua orientare a avut drept rezultat apariţia gândirii tactice în joc, a auto stăpânirii şi a disciplinei colective, toate bune şi frumoase, dar acestea se obţinuseră în defavoarea rapidităţii, a elementului creator Lipsit de rapiditate, baschetul şchioapătă Fusese o etapă hotărâtoare în trecerea spre ceva mai frumos A urmat apoi la rând „atacul fulger” Jocurile învăţate dinainte erau folosite numai în anumite situaţii Haosul care întovărăşea mai înainte jocul liber şi conferea un caracter de hazard tuturor competiţiilor, rănit mortal de regulament, n-a mai putut să ridice capul şi rapiditatea – liberă, dar inteligentă – îi purtă pe jucători şi echipele lor cu câteva trepte mai sus: acesta era punctul de pornire al baschetului bulgar, în momentul când a devenit o valoare europeană Pe atunci, Diko era în cea mai bună formă cu putinţă şi tocmai la asta visa: considera că dacă totul se întoarce, lucrurile se vor aranja şi se va regăsi pe sine însuşi După această perioadă, în baschet s-a strecurat cumva pe neobservate, pe uşa din dos, aşa-numitul „joc sigur”, care se realiza printr-o apărare foarte solidă şi jocul lent până la plictiseală cu mingea, până se ajungea la crearea unei poziţii sigure pentru lovitura la coş Începutul fusese făcut de o echipă care, cu totul surprinzător, reuşise să câştige campionatul de două ori la rând Cu acest fel de joc, jucătorii băteau pasul pe loc, meciurile deveniseră plicticoase şi publicul începuse să se îndepărteze De aceea astăzi tribunele erau din ce în ce mai goale Era bine cel puţin că şi celelalte echipe europene sufereau de aceeaşi boală… Diko ar fi fost primul care l-ar fi salutat pe Kiril, dacă acesta ar fi propus echipei să se întoarcă la rapiditate, la acţiunile fulgerătoare, care fuseseră caracteristice câtăva vreme În loc de aceasta, Kiril privise şi mai înapoi, spre o perioadă care, după Diko, fusese pur şi simplu de iniţiere şi nu ar fi putut avea niciodată o valoare reală în luptă Diko îl suspecta pe Kiril de a fi ales tocmai acest stil pentru că dădea cel mai mult posibilitatea antrenorului să iasă în evidenţă În acest tip de joc, factorul cel mai important este antrenorul, dar tocmai de aceea şi răspunderea lui este mult mai mare Dacă echipa nu reuşeşte, nimeni nu poate reproşa acest lucru jucătorilor Aşa li s-a spus – aşa joacă Interesant, să se fi gândit oare Kiril la toate acestea? Diko hotărî că nu trebuia să tacă – cu atât mai mult cu cât noua situaţie nu convenea nici planurilor lui personale El căuta o posibilitate de afirmare şi acest tip de joc nu dădea aproape deloc prilejul jucătorilor să se evidenţieze faţă de ceilalţi — Toate acestea sunt foarte bune, începu el, dar te-ai gândit că adversarii pot foarte uşor să ne închidă într-un cerc al lor? E suficient să se apropie de coş, iar noi rămânem să ne învârtim… Eu sunt de părere că nu trebuie să-i subapreciem nici pe antrenorii, nici pe jucătorii de la celelalte echipe şi din acest punct de vedere consider că, dacă ne bazăm numai pe acest sistem, comitem o eroare fatală Kiril îl privi lung cu ochii lui verzi Expresia feţei nu i se schimbă, dar Diko îşi dădu seama că s-a supărat „Am cam exagerat! se certă Diko Ar fi trebuit să ţin seama că acuma mă bizui în primul rând pe el ” — Adică tu aşa crezi? reluă în cele din urmă discuţia Kiril Nu ai dreptate! Daca apărarea lor se masează sub coş, o să tragem de departe Am uitat să-ţi spun: la antrenamentele individuale dau cea mai mare atenţie în special aruncărilor de la semi distanţă şi de departe — Şi dacă lovitura noastră nu reuşeşte, atunci ce facem? După părerea mea, facem o mare greşeală dacă renunţăm la „atacul fulger” Temperamentul jucătorilor noştri nu este potrivit pentru jocul lent Să-i luăm de exemplu pe Pero, pe Naiden şi Dancio! Când joacă rapid sunt cumpliţi Diko sublinie intenţionat cuvintele ca să fie pe placul celor amintiţi Se uită la ei Priveau indiferenţi Dar dacă jocul se desfăşoară lent, parcă se pierd — Confunzi încetineala cu precizia Sistemul acesta nu exclude deloc rapiditatea – dimpotrivă În momentul preluării mingii, startul trebuie să fie cu elan, atacul la coş puternic… — Aşa este Dar purtarea mingii în câmpul de atac? După câte înţeleg, trebuie să se facă aproape la pas, pentru ca toţi să-şi poată ocupa poziţiile de pornire — Prefer jocul sigur, spuse Kiril cu un ton care nu admitea replică — Eu n-am făcut decât să-mi spun părerea Kiril zâmbi: — Nu înţeleg de ce eşti împotrivă, când tocmai acest tip de joc ţi se potriveşte cel mai bine O să începem imediat şi ai să vezi cum am împărţit jucătorii Locul tău, o să fie… dar mai bine să vedem mai întâi Haide, băieţi! Diko urmărea jocul cu atenţie Greutatea era împărţită în mod egal între toţi jucătorii, cu excepţia unuia, Raşkov, care era pivot, stătea departe şi ataca numai foarte rar Antrenorul suflă uşor în fluier: — Schimbaţi! Diko, intră în locul lui Raşkov! Diko înlemni Sarcina lui Raşkov era foarte simplă, pe un asemenea post nu se putea să nu te pierzi Nu se mişcă din loc, ca şi cum n-ar fi auzit nimic Îl cuprinse un val de indignare Complot Şi aici ca şi acolo — Haide, Diko! — N-am înţeles, răspunse Diko surd Trebuie să stau în spate şi să dau mingea? Nimic altceva, nu-i aşa? — Poţi să încerci coşul de la distanţă Ataci la coş numai în situaţii excepţionale În general, sarcina ta principală este apărarea spatelui Dacă ne repezim cu toţii înainte, rămânem descoperiţi de tot — N-ar putea să se ocupe în locul meu de treaba asta Naiden? În ultima vreme m-am obişnuit să mă reped înainte şi n-o să-mi fie uşor — Naiden pătrunde foarte bine, de cele mai multe ori atacurile se termină la el — Mi se pare că aş fi şi eu în stare, zâmbi strâmb Diko — Să încercăm mai întâi aşa! Diko pasa mingea nepăsător şi îi privea cu invidie pe Naiden, care aproape în fiecare clipă se elibera brusc de „umbra” lui şi cu trei paşi uşori şi puternici în aceiaşi timp străbătea spaţiul până la coş Nu putea să nu recunoască că Naiden făcuse progrese Se convingea treptat că Kiril are dreptate şi nu a avut niciun alt motiv să împartă posturile în aşa fel încât lui Diko să-i revină numai o jumătate de rol Îi venea greu: „Aşa este, dacă am dormit Oamenii muncesc, nu-i aşa, şi eu…?” Băieţii se grăbeau să se îmbrace, pentru că voiau să meargă la cinematograful de vară — Aţi cumpărat bilete? întrebă Diko — Nu — Merg şi eu Diko băgă mâna în buzunar şi scoase un pumn de bancnote Toate privirile se aţintiră asupra mâinilor lui Apucă neglijent o sută şi o dădu lui Dancio, care strângea banii — Uite de la cine am să iau cincizeci de leva – zise Raşkov Era tată de curând şi banii nu-i ajungeau niciodată Îi plăcea să ia bani, dar îi dădea înapoi foarte greu, fapt cunoscut de toată lumea – şi de Diko — Ia o sută! — îi propuse dintr-o dată amabil Diko şi scoase încă o bancnotă — Mersi! Îmi ajung cincizeci — Raşkov, ia, din moment ce ţi se dă! La cinematograf se aşezară în rândul trei Începură să glumească între ei, râdeau zgomotos Oamenii din jurul lor se cam încruntau, Diko şedea ca pe ghimpi, şocat de glumele nesărate ale tovarăşilor lui Când au ascuns apoi pantoful lui Raşkov, pe care acesta îl scosese pentru că îl strângea, râsul deveni de-a dreptul insuportabil şi Diko nu mai răbdă: — Mai încet, se uită lumea la noi, ne facem de râs — Ce atent a devenit de când l-au dat afară! spuseră băieţii despre el după film — E amabil, împrumută şi bani — Credeţi că urmăreşte vreun scop anume? — Dar tu ce părere ai? Poate pentru ochii noştri frumoşi… Sigur că vrea să devină antrenor Când şi-a mai bătut atâta capul cu tactica? — Diko e băiat deştept, curând o să-i taie apa de la moară lui Kiril — N-ar fi de mirare Are el oamenii lui la asociaţie, în secţie… — Poate că o fi fost cândva un jucător bun, dar antrenor? — Eu, în orice caz, sunt contra… * Diko se obişnuia greu cu sculatul devreme pe care şi-l impusese de la un timp Îl durea capul, simţea o moleşeală în picioare, o slăbiciune în degetele mâinii – nu-şi putea strânge mâna în pumn Apa rece, cu care se spăla din belşug, îi înviora faţa, ochii i se deschideau, dar greutatea din stomac şi din piept persista şi din cauza aceasta se simţea tot ţeapăn şi greoi Punea toate acestea pe seama culcatului seara târziu, a fumatului şi a vinului la care, cu toate eforturile, nu putuse să renunţe Fusese foarte frumos în dimineaţa aceea! Pădurea, colorată în roşu şi auriu, foşnea încet, ca şi când ar fi fost îmbrăcată în tafta Ceţuri albe pluteau leneş printre tufişuri, crenguţele pârâiau sfărâmându-se fragile sub picioare Pământul umed, ca de cauciuc, se lăsa uşor, sub greutatea paşilor; urmele persistau un minut şi apoi dispăreau Răsăritul poleia cu o lumină palidă trunchiurile ude ale copacilor şi toată pădurea, scăldată în soare, plutea într-o strălucire moale, roz Nu era nimeni acolo la ora aceea Linişte şi singurătate De la mersul la pas, Diko trecea treptat la alergare şi plămânii i se deschideau în aerul proaspăt pe care dimineaţa generoasă îl trimitea în întâmpinarea lui Verdeaţa îşi trăia ultimele zile, dar câtă tinereţe şi prospeţime erau încă în pădure! Cu fiecare nou pas, Diko se simţea mai vioi, picioarele i se mişcau mai uşor şi greutatea din piept se micşora Crosul se termina printr-o fugă turbată printre trunchiurile de copaci, pe vine, cu genunchii aproape atingându-i pieptul; alerga cu rapiditatea unui animal gonit de un vânător neobosit Crenguţele uscate îi zgâriau pielea, frunzele îi intrau în ochi, umezeala îl înţepa cu acele ei ascuţite Urma apoi poiana rotundă cu iarbă scundă Tocmai în acest loc, cu ani în urmă, se termina partea principală a crosului pe care vechiul antrenor Grigorov îl făcea cu echipa în fiecare zi Băieţii se aşezau în cerc „Luaţi-vă pulsul!” Antrenorul urmărea ceasul Când trecea un minut, ridica mâna: „Gata!” fiecare spunea un număr Unii voiau să fie şireţi şi mai scădeau câte ceva din numărul de bătăi al inimii, să creadă antrenorul că sunt bine antrenaţi Diko nu recursese niciodată la astfel de şiretlicuri şi nici nu avea motiv s-o facă; pe atunci era tânăr şi inima lui se descurca uşor cu solicitarea mare Ce-l făcuse pe Diko să aleagă tocmai acest loc? Vechea obişnuinţă să fi fost de vină? Se oprea în mijlocul poienii – gâfâind, lac de sudoare, dar cu un zâmbet fericit – şi imediat se apuca să-şi ia pulsul Numai că acum era singur şi nu avea cine să-i spună timpul Şi nu trebuia să strige cu glas tare numărul bătăilor Nu era nimeni să-l audă, şi apoi cine avea nevoie de toate acestea? Se întorcea în alergare uşoară, alternând din când în când cu sprinturi bruşte Totul era ca mai înainte, cu deosebirea că pulsul lui nu mai era la fel de ascultător „Şi totuşi mai sunt tânăr – strâng toată tinereţea în mâinile mele!” – şoptea el răspunzând parcă unui glas care dorea să-şi bată joc de el De fiecare dată după cros îşi amintea de Emil şi îşi promitea să-l caute chiar în aceeaşi zi Dar până la prânz lucrul acesta parcă i se topea din minte Din pădure, Diko se îndrepta spre terenul de baschet al Facultăţii de medicină veterinară, unde, fără să fie deranjat de nimeni – ţinea foarte mult să nu bănuiască nimeni că se antrenează în plus – arunca la coş până pe la ora zece-zece şi jumătate După aceasta se întorcea acasă şi se odihnea Înainte de a se culca, bea o ceaşcă de cacao cu lapte şi fuma două-trei ţigări — Mai deunăzi, îi spuse odată tatăl său, antrenorul Malinov m-a întrebat ce mai faci, dacă te antrenezi A fost foarte amabil Ohoho, i-am spus eu Şi încă cum Se scoală dimineaţa la ora şapte şi face un cros prin pădure, apoi se antrenează trăgând la coş… — I-ai spus tu toate astea? sări Diko din pat Pelin Dikov se miră sincer: — Şi de ce Să nu-i spun? Lasă să ştie că nu pierzi vremea… — Dar nu vezi ce ai făcut?… Tu, tu… Cine ţi-a dat dreptul să vorbeşti despre mine? — Dacă nu mă înşel, sunt tatăl tău! îl străfulgerară imediat ochii cenuşii ai Bătrânului — Asta nu înseamnă că… De ce trebuie să le spui dinainte? Pe teren… Acolo se vede Ce-ai să câştigi, crezi că asta o să-i emoţioneze? Şi cu cine ai mai pălăvrăgit?… Nu vreau să se vorbească despre mine O să vină şi vremea aia! Deocamdată – să mă uite! Asta vreau Înseamnă că mergi la antrenamentele lor! zâmbi mişcător Diko Bravo! L-au dat afară pe fiu-său, l-au făcut de râs, şi el?… Vrei să-ţi spun ce au să gândească jucătorii? Îl trimite pe taică-său Ca să se roage Parcă ţi-ar face plăcere să mă faci de râs Bătrânul dădu din cap — Nu-mi place deloc că te ascunzi ca un răufăcător Dimpotrivă, trebuie să ieşi cinstit în faţa tuturor şi să declari în gura mare: mă antrenez, mă străduiesc, îmi recunosc părţile slabe şi am hotărât să le îndrept… — Adică un fel de autocritică? — Exact — Şi ei să mă ajute să mă îndrept, nu-i aşa?… Hei, pe ce lume trăieşti? — Pe asta, de acum! se stropşi Bătrânul Diko se întinse în pat şi îşi puse mâinile sub cap — Ascultă, tată! începu el sever Dacă vrei să nu ne certăm, am să te rog să nu mai pui piciorul pe acolo E penibil, e urât… Bătrânul ridică din umeri: — Bine Crezi că mie îmi face plăcere să mă duc la ei, când tu nu eşti acolo? Dar, spune-mi şi mie, unde să mă duc? Până acuma nu ai binevoit să mă inviţi la antrenamentele voastre Sau poate ţi-o fi ruşine cu taică-tău? Pe la prânz Diko ieşea şi pornea pe traseul obişnuit: Graf Ignatiev, Rakovski; Bighi nu-i plătise datoria, nu-l căutase, şi acum Diko trecea mai încet pe lângă cofetărie cu speranţa că-l va întâlni Dar în zilele acelea Bighi nu apărea deloc Să fi plecat într-adevăr în provincie, aşa cum îi spusese unul de pe „piaţă”, sau poate se ascundea, până când Diko s-ar fi obişnuit cu gândul că n-o să mai primească banii? Diko era mai înclinat să creadă cea de-a doua variantă Probabil că Bighi îi pusese pe prietenii lui din „piaţă” să-i spună asta, îi convinsese şi pe ai lui de acasă Căci, neştiind unde să-l găsească în altă parte, Diko se dusese şi sunase la uşa lor „A plecat” – se grăbi să răspundă mama lui Bighi, o femeie zbârcită, cu hainele în dezordine şi părul prost vopsit „Unde? Şi când se întoarce?” „Nu ştiu, nu ştiu! Nu mi-a spus nimic ” Ochişorii mici, rotunzi, erau negri şi vioi – exact ochii lui Bighi, numai ceva mai înceţoşaţi şi mai obosiţi Femeia se grăbea să închidă uşa, privind pe furiş undeva, în spatele ei Minte Diko înţelese că dacă vrea să-l prindă pe Bighi o să trebuiască să-şi sacrifice câteva ore Se aşeză în cofetărie şi aşteptă Dar după ce aşteptase numai cinci minute, deveni nervos I se părea că oamenii îl privesc într-un mod special, apoi mai trebuia să suporte privirile întrebătoare ale „pieţarilor”, care nu renunţaseră la ideea să mai stoarcă, eventual, ceva de la el Ceva mai jos, în faţa clădirii Institutului superior de teatru, era locul de întâlnire de amiază al prietenilor lui Nu aleseseră în mod special acest loc, dar era foarte convenabil, pentru că acolo intrau şi ieşeau mereu studenţi şi nu băteau la ochi – or, acesta era lucrul la care ţineau ei cel mai mult, căci deja se răspândiseră fel de fel de zvonuri despre ei Cam pe la douăsprezece şi jumătate cercul devenea din ce în ce mai larg Cu faţa spre stradă, prietenii nu scăpau nicio femeie cât de cât interesantă Vorbeau despre filme, răsfoiau reviste străine Odată Petio adusese o culegere de umor englezesc Fie că el nu traducea prea bine, fie că bancurile erau la început cam nesărate, lui Diko nu-i venise să râdă cu adevărat, râsese numai ca să nu rămână mai prejos de ceilalţi Observase că, de când i se întâmplase necazul acela, îşi alegea mai atent cuvintele, devenise mai amabil Îi era teamă Mai înainte, îndată ce-l vedeau, se întorceau cu toţii spre el, unii ridicau mâna; acum îl băgară în seamă numai în momentul în care ajunse lângă ei Şi nu considerară necesar să-şi întrerupă conversaţia Sau poate că i se păruse numai? Sunt atât de snobi! Nu mai este naţional, nu mai este nimic!… Cam pe la unu-unu şi jumătate, grupul se împrăştia Diko nu putea spune aproape niciodată că a petrecut plăcut clipele respective, dar când se despărţea de prieteni şi rămânea singur, se simţea părăsit şi nu avea deloc chef să se întoarcă acasă * Lui Diko nu-i plăcea să fie luat drept fraier Poate că l-ar fi iertat pe Bighi, pentru că nu-i plăceau răfuielile, dacă acum nu i s-ar fi părut că totul se întorcea împotriva lui şi că toată lumea încerca să-şi bata joc de el Bighi devenise un gând bolnăvicios pentru el – să cedeze în faţa lui însemna să-şi plece capul şi în faţa celorlalţi Tot ce fusese al lui trebuia să se întoarcă la el şi Bighi avea să fie începutul… Ca să afle dacă Bighi e în provincie, recurse la un mic şiretlic Îl găsi pe băiatul cu început de chelie la frunte şi ochi spălăciţi, care fusese cât pe-aci să-l dea de gol în faţa vicepreşedintelui, şi-l întrebă de Bighi — Are să-ţi dea bani? îşi arătă el dinţa îngălbeniţi — Da Dar nu de asta îl caut Am aranjat-o frumos de data asta! dădu Diko din cap Ochii negustoraşului se deschiseră mai mult Interesul îi fusese trezit — Spune-mi mie! Dacă e vorba de bani să ştii că am! şi se bătu cu mâna pe buzunar, uitându-se repede în jur Acum la rândul său Diko se uită repede în jur — Vino încoace! îl trase el de mână pe băiat Să nu stăm aici Se adăpostiră la intrarea unei case din apropiere — Spune ce ai! — Două bărbăteşti şi două de damă… Numai că, mai întâi, o condiţie — Fii liniştit Sunt mut ca peştele — Şi asta, dar mai e ceva Bighi are să-mi dea bani Se ascunde, fuge de mine Spune-mi unde este şi atunci am să lucrez cu tine Nu-mi plac escrocii Şi ca să n-ajungem să ne răfuim, plata pe loc în bani gheaţă — S-a făcut — Unde e Bighi? — Aici Unde să fie? — Adică nu e în provincie?… Lasă că-l aranjez eu! — Pot să văd şi eu ceasurile? — Nu sunt la mine, sunt acasă Dar mai întâi preţul Vreau una peste alta câte o mie pentru fiecare, fără târguială Diko ştia că niciun negustoraş nu putea plăti un preţ ca acesta Era un fel de înşelătorie, ceva foarte urât după părerea lui, dar acesta merita şi mai mult pentru ticăloşia lui Prietenul lui Bighi luă cuvintele lui ca o glumă sau ca un şiretlic negustoresc Zâmbi cu înţelegere — Plătesc opt sutare! — Nu — Opt şi jumătate — Nu Negustoraşul îl privi posomorit Diko spera că o rupsese definitiv cu el În aceeaşi seară Diko se postă în faţa casei lui Bighi Aceasta avea două intrări şi când se întunecă, deveni imposibil să le urmărească cu atenţie Alese una din ele; ca să nu-l dea de gol ţigara, intră pe scară Către ora zece-zece şi jumătate oamenii începură să se întoarcă acasă şi Diko trebui să suporte privirile lor întrebătoare şi neîncrezătoare Se simţea ca un hoţ Şi pe la miezul nopţii i se terminară ţigările Pe la unu fără un sfert, Diko părăsi asediul şi, înjurând la fiecare pas, îşi târî picioarele înţepenite spre casă Bighi sau se dusese să doarmă în altă parte, sau intrase neobservat pe cealaltă intrare Peste două zile dis-de-dimineaţă, Diko se înfiinţă din nou la post Soarele încă nu răsărise, dar cerul era luminos, alb-albăstrui cu câteva stele puternice Diko privea cu atenţie când spre o intrare, când spre cealaltă parcă ar fi urmărit un meci de ping-pong Numărul chiştoacelor de la picioarele lui creştea vertiginos Nu văzu când apăru soarele Ochii îi lăcrimau din cauza încordării neîntrerupte a privirii Şi totuşi, era cât, pe-aci să-l scape pe Bighi Sacoul lui cenuşiu îi licări numai o clipă în faţa ochilor, apoi dispăru în spatele celui mai apropiat colţ Diko alergă după el — Bighi! Negustoraşul se făcu că n-a auzit şi mări pasul Diko se înfurie şi mai tare şi îl striga din nou Bighi întoarse pe furiş capul înapoi şi chipul i se strâmbă de ciudă Mai făcu câţiva paşi şi se opri În atitudinea lui era mai mult încăpăţânare decât frică şi Diko îşi dădu seama că sarcina lui nu era deloc uşoară — Ce-i asta? Ne jucăm de-a prinselea? zise Diko — Nu te-am auzit… Ce faci aici aşa devreme? – privirea lui Bighi alunecă repede şi cu regret la drumul pe care pornise — Am venit la tine — M-am întors ieri din provincie — Şi mie mi s-a spus că ai fost aici… Dar asta n-are importanţă Ce s-a întâmplat cu banii? Bighi nu răspunse Se gândea — De la ora cinci stau proţap în faţa casei voastre Am îngheţat Nu m-am aşteptat la aşa ceva din partea ta! dădu Diko din cap Bighi îşi linse buzele şi ochii îi străluciră — Mâi, ce te-a apucat?… Am dat ceasurile unui tip de pe „piaţă” şi ăsta a nimerit, direct în mâna miliţiei — Aşa? Şi ce mă interesează pe mine asta? Eu vreau banii mei Ţie ţi le-am dat, de la tine îi vreau Ai bani, ai să-mi plăteşti — Am, dar n-am — Cum aşa? — Asta e situaţia — Dar motocicleta? Ai s-o laşi la mine până îmi plăteşti datoria Bighi râse obraznic: — Un motor întreg pentru două mii de leva acolo! Ai să aştepţi Ăla a promis că plăteşte — Ascultă, chestiile astea cu mine nu ţin Ia du-mă şi pe mine la omul ăsta, sunt foarte curios să ştiu dacă o astfel de persoană există în realitate Să mergem! — Dacă vrei Mergeau fără să vorbească Bighi se opri în faţa unui chioşc ca să-şi cumpere ţigări Mâna îi zăbovi mult timp în buzunar, se vedea că avea acolo şi bani mari — Să iau şi pentru tine? se întoarse Bighi spre el — Mersi Eşti foarte amabil Cotiră spre Piaţa Slaveikov, apoi o luară pe Vasil Kolarov, până la capăt Ajuns aici, Bighi şovăi dacă s-o ia la dreapta sau la stânga şi o luă de-a curmezişul — Poate, ai uitat unde locuieşte omul tău? spuse ironic Diko Ai să-ţi aminteşti În cele din urmă se opriră în faţa unui bloc vechi, în piaţa de lângă Monumentul rus — Aşteaptă-mă jos! zise Bighi Îl aduc imediat Diko se uită la bloc O clădire masivă, aşezată pe colţ, după toate probabilităţile avea o intrare şi prin strada cealaltă — Merg cu tine! Bighi şovăi Grimasa obişnuită îi apăru pe faţă: — E foarte devreme Oamenii dorm O să venim mai târziu — Să mergem! îl înghionti Diko Pe platforma dintre etajul trei şi patru Bighi se opri — Te-am minţit Omul nu locuieşte aici — Şi în general nici nu există, nu-i aşa? râse răutăcios Diko Haide, ajunge cu comedia asta! Dă-i drumul şi să nu mai discutăm! — Banii nu poţi să-i primeşti acum Nu-i am Ce ţi-am spus e adevărat, numai că nu pot să te pun în legătură cu omul, asta e situaţia! Şi te previn să nu mergi cu mine, sunt urmărit! În mod neaşteptat chiar şi pentru el însuşi, Diko întinse mâna dreaptă şi îl apucă pe Bighi de revere Le strânse în pumn şi lui Bighi îi năvăli sângele în obraji Încercă să se elibereze, dar Diko îl trase spre el şi aproape că îşi lipi faţa de a lui — Te zdrobesc! Arată-mi ce ai în buzunare! Scoate repede! Îl scutură de câteva ori şi-i dădu drumul Bighi scoase patru bancnote de câte cincizeci de leva şi îşi întoarse buzunarele, ca să se vadă că nu mai este nimic altceva în ele — Asta este Altceva nu am — Ai să găseşti Bighi începu să mormăie pe sub nas fel de fel de înjurături, dar era speriat de-a binelea, asta se simţea Diko era ameţit de joc Nu ştia că poate fi atât de dur Se întoarseră din nou în Piaţa Slaveikov Bighi vru sa între în cofetărie, dar Diko refuză Rămaseră afară, în apropiere — Cât o să stăm aşa? — Dă banii şi eşti liber — N-am — Ai Pe lângă ei treceau mulţi negustoraşi Îi priveau prelung – parcă şi-ar fi dat seama ce se întâmplă După câtva timp, Diko se gândi că poate Bighi aşteaptă să apară Grecul sau altul ca el, ca să-l scape din prizonierat Îi era neplăcut gândul că ar putea deveni centrul unei bătăi în stradă Tocmai se pregătea să renunţe, când din mulţime se repezi către ei un bărbat înalt cu mustăţi negre Kiro Stampata nu văzu semnele disperate pe care i le făcea Bighi Se apropie de el şi îi puse îndemânatic în mână ceva făcut sul — Am fost gata tocmai de ieri Unde ai fost Şi se topi înapoi între oameni Bighi încercă să-şi ascundă mâna în buzunar, dar Diko fu mai rapid, — Să văd! — N-are sens să-i numeri, oftă Bighi Sunt fix două mii… Ai văzut? Doar ţi-am spus că o să se aranjeze, şi tu… Eşti mulţumit? Diko luă banii şi se uită la el Bighi părea chinuit Ochişorii lui străluceau de furie neputincioasă — Nu! i-o reteză Diko Facem toate socotelile Încă opt sutare — N-am — Ai să găseşti Treaba se termină când Bighi îl luă pe Diko acasă şi îl convinse să ia în contul datoriei patru pulovere poloneze de lână Lui Diko îi reveneau la două sute de leva unul, adică de două ori mai scump decât erau în realitate, însă de astă dată nu mai protestă – nu voia să pară meschin Era mulţumit de el însuşi, dar puţin mai târziu resimţi o oboseală puternică, care îi epuiză nervii, ca după o muncă lungă şi istovitoare care nu dusese la niciun rezultat Când după câtăva vreme se întâlniră din nou, Bighi se întoarse spre el zâmbitor, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic * Campionatul orăşenesc se desfăşura cu tribunele aproape goale Publicul era compus în primul rând din jucători şi cunoscuţii acestora Dacă nu se făcea ceva, dacă nu apărea un spirit nou pe teren, stadionul se va goli de tot – aşa vedea lucrurile Diko Cum ar fi vrut să joace mai repede! Mingea să zboare, să se năpustească sub coşuri Atunci baschetul ar fi devenit frumos, publicul ar fi venit în număr mare Spera ca vreo altă echipă să strice şablonul şi să le antreneze şi pe celelalte, dar nu se întrezăreau niciun fel de simptome în sensul acesta Jocul se derula ca un film proiectat cu încetinitorul, unii câştigau, alţii pierdeau iar plictiseala se instala din ce în ce mai temeinic pe stadioane Turneul intra în ultima sa fază şi încă nu se întâmplase nimic, nici Diko nu făcuse nimic Şi ce ar fi putut să facă, când nu i se cerea decât să dea mingea şi să se întoarcă repede înapoi Fără o perspectivă, nici nu-şi putea da seama măcar dacă ultimele antrenamente forţate îi fuseseră de vreun folos sau nu Iar ceilalţi cum să-şi dea seama? Aici era mereu cineva din echipa de antrenori Malinov era mereu prezent Observau jocul cu atenţie, îşi luau notiţe Trecut pe linie moartă, dacă nu făcea nimic să iasă de pe ea, era osândit să fie dat uitării Echipa juca interesant – aceasta era opinia, dar, în general vorbind, nu avea succes Cu adversarii pe care îi învinsese întotdeauna se descurca şi acum, dar ceva mai greu şi abia în ultimele minute În schimb, când părăseau terenul înfrânţi, adversarii îi zdrobeau chiar de la început Aşteptările lui Kiril erau zadarnice Şi Diko hotărî că nu face niciun rău nimănui dacă se gândeşte puţin şi la el însuşi Fără să mai ţină seama de Kiril, se aruncă într-un joc puternic de atac, dar, fără sprijinul colegilor săi, rămânea cumva în aer: ajungea la coş, dar acolo nu avea cui să paseze Mişcărilor lui le lipsea uşurinţa de altă dată, deveniseră chinuite şi nervoase Iar rezultatul fu lucrul de care se temea cel mai mult – se trezi pe banca rezervelor Două meciuri le jucară fără el – nici mai bine, nici mai rău, numai că de astă dată indicaţiile antrenorului erau îndeplinite întocmai şi se pare că acesta era lucrul cel mai important pentru el Diko îşi impuse să fie răbdător: „Trece şi asta O să vadă el că nu poate fără mine Mă păstrează probabil pentru meciul cu Akademik ” Şi nu arăta prin nimic cât de greu îi vine… Tradiţia era ca Cervena Zarea să joace foarte bine cu studenţii şi adesea să câştige Diko nu-şi amintea să fi jucat vreodată slab cu aceştia Acolo erau cei mai mulţi dintre naţionali – acolo era şi Savov, şi asta parcă îl inspira Erau tineri, cu trei-patru ani de baschet în urma lor – iar el era bătrân – şi lucrul acesta nu era lipsit de importanţă În ziua dinaintea meciului nu putu să-l evite pe Dinkov, unul dintre membrii cu influenţă din Consiliul antrenorilor, care îl opri şi îl întrebă: — Diko, tu de ce nu joci? Nu eşti accidentat, sper! — N-am nimic… Mâine am să joc Spuse cuvintele acestea şi în aceeaşi clipă i se păru că Naiden şi Dancio, care erau în apropiere, îl priviră într-un mod ciudat — Dacă mă bagă antrenorul, termină Diko râzând Diko mâncă bine de dimineaţă şi stătu în pat până la amiază După ce luă prânzul, se duse în pădure să se plimbe până veni ora meciului Se întoarse acasă să-şi ia echipamentul Tatăl lui îl aştepta — Astăzi joci? — Nu ştiu — De ce nu te bagă Kircio? — Întreabă-l — Am să-l întreb — Numai să îndrăzneşti!… Haide, că eu am plecat — Aşteaptă să mergem împreună! Diko se prefăcu că n-a auzit Coborî treptele câte două trei odată, dar cam pe la mijloc îi veni în minte că în felul acesta ar putea să-şi scrântească un picior şi continuă drumul la pas Înainte de meciurile importante se păzea cu străşnicie Este foarte neplăcut ca, după ce te-ai pregătit atât, să nu poţi juca În faţa intrării se opri puţin ca să-şi aprindă o ţigară De sus răzbăteau paşii înceţi şi greoi ai tatălui său Din timp în timp nu se mai auzeau – se vede că Bătrânul se odihnea Lui Diko i se făcu ruşine, totuşi nu-l aşteptă; voia să fie singur Înainte de meciurile mari nu-i plăcea să stea de vorbă şi zgomotul îl irita Fu surprins să vadă cât public se adunase Tribunele erau arhipline Probabil că, pe lângă interesul tradiţional pe care îl suscita duelul dintre cele două echipe, situaţia de faţă mai era provocată şi de zvonul că Akademik şi Cervena Zarea vor veni cu o tactică specială, ceva ce fusese mai rar văzut până acum Oamenii erau dornici de nou, dragostea lor pentru baschet exista în continuare; fusese numai adormită Atmosfera unei mari întâlniri! Şi Diko simţi că îl trec fiori Dorea să joace, dar în acelaşi timp îi era teamă Dacă se face de râs? Faţă de atâta lume! Toţi or să spună: bine au făcut, nu mai e bun pentru echipa naţională Şi în felul acesta sentinţa lui va fi definitiv confirmată Simţea un trac deosebit când trebuia să joace în faţa unui public numeros I se părea că toţi se uită numai la el Şi se simţea mai important, mai diferit de oamenii obişnuiţi Îi făcea plăcere să se lase admirat Cobora încet scările, fără să se uite nici în dreapta nici în stânga şi când ajungea în teren trecea cu capul sus pe lângă masa arbitrilor, unde erau masaţi şefii Să-l vadă toţi Apoi îşi alegea un loc retras şi se aşeza acolo nepăsător, ca un privitor oarecare Şi de astă dată intră în acelaşi fel, dar nu se mai simţea atât de sigur, i se părea că citeşte în priviri batjocură şi o curiozitate răutăcioasă La masa arbitrilor se aflau Malinov, Şarkov, Dimitrov şi alţii din Consiliul antrenorilor Ceva mai încolo, în rândul al treilea, erau prietenii lui Gheri cel înalt, înfăşurat în trendul lui franţuzesc scurt, vorbea încet cu Diana, o faţă de douăzeci de ani, fiica unei primadone de la operă Fata privea drept înainte, cu ochii la idolul ei Lângă ea, în partea cealaltă, şedea Ognean, fiul dirijorului Antonov Ognean şi Diana se iubeau de câtăva vreme Diko nu se aştepta să-i vadă acolo pe prietenii lui, căci în afară de Bebo nimeni nu binevoia să acorde atenţie competiţiilor, cu siguranţă că nu au avut altceva de făcut — Alo, Diko! — Salut! — Fii atent să nu ne faci de râs, zise Petio Mai era timp până la începutul meciului şi lui Diko i se păru că nimeni nu-l invită să se aşeze lângă ei Le făcu semn cu mâna şi trecu mai departe Dar după puţin timp se întoarse — Unde ne întâlnim diseară? — Ne vedem după meci — Bine — Noroc! — Mulţumesc! Kiril făcea parte dintre antrenorii care vorbesc mult şi amănunţit înaintea meciului şi Diko abia rezistă până la sfârşit, când acesta trebuia să anunţe componenţa echipei Pero şi Naiden îşi scoseseră treningurile – erau siguri că vor juca şi priveau liniştiţi Diko îi privi cu invidie Ca să arate că este gata şi arde chiar de nerăbdare, începu să sară de pe un picior pe altul Lucrurile acestea aveau uneori influenţă asupra antrenorului Poate că s-a gândit într-un fel, iar în ultimul moment hotărăşte altceva Kiril ridică capul: — O să începem ca şi ieri: Pero, Naiden, Dancio, Mitko şi Raşkov Lui Diko îi îngheţă sângele în vine Nu-l băga în echipă împotriva lui Akademik!? Asta seamănă a, seamănă a… îl căută din ochi pe Todorov Acesta zâmbea nervos, cuprins de febra întâlnirii, şi îi invita pe jucători să se grăbească Nu era nimic în expresia lui care să lase să se înţeleagă că era surprins de componenţa anunţată Diko zâmbi amar Încercă să se liniştească cu gândul că Kiril o să-l bage în joc peste câteva minute, dar disperarea nu-l părăsea Ce-or să spună oamenii? Uite, nici în echipa lui nu-l mai bagă! Şi tocmai astăzi se strânseseră şi prietenii lui! După meci nu se poate să nu-l întrebe: de ce au început fără tine? Ce să le răspundă? Şi tatăl lui o să-l întrebe… Diko rămase mai în urmă Nu-i venea să iasă pe teren Dintr-o dată înaintea lui apăru Kitov, preşedintele clubului Fruntea lui înaltă strălucea în lumină Parcă ar fi căutat pe cineva — Diko, haide! Vreau victorie, aşa să ştii! Diko se gândi să i se plângă, dar imediat îi fu ruşine de gândul acesta Văicăreala nu-i stătea bine; nimeni, nimeni nu trebuia să înţeleagă cum se simte Se strecură cu capul plecat printre oamenii înghesuiţi în faţa intrării şi se aşeză ceva mai departe de rezerve Dar dintr-o dată îi veni în minte că, dacă Kiril nu-l vede, poate să nu-şi aducă deloc aminte de el şi se mută lângă ceilalţi Meciul începu Studenţii jucau masaţi sub coş Probabil că dăduseră crezare zvonului despre surprize Acţionară la început cu precauţie şi, cum nici Cervena Zarea nu găsea un drum mai rapid spre coş, rezultatul rămase multă vreme zero la zero Studenţii deschiseră scorul primii Le merse bine şi foarte curând se distanţară cu cinci apoi cu şase puncte „Dacă continuă aşa, Kiril o să facă schimbarea mai repede…” – se gândi Diko şi strânse pumnii pentru adversar „Numai Savov ăsta!” Îi era ciudă că Savov juca, de fapt, foarte frumos Când diferenţa crescu, Kiril deveni nervos Sărea mereu de la masa arbitrilor, privirea îi rătăcea pe deasupra rezervelor Diko începu să-şi mişte pe ascuns degetele Venise în sfârşit şi vremea lui! Arbitrul încrucişă mâinile: — Schimbare la Cervena Zarea! Diko se îndreptă Kiril trecu pe lângă el fără să-l privească şi se opri la celălalt capăt: — Vitan, haide, dă-i drumul! Se apropia sfârşitul primei reprize Zarenii nu arătaseră nimic deosebit faţă de ceea ce ţineau minte de la meciurile anterioare Publicul studenţesc şuşotea batjocoritor Totul se desfăşura aşa cum dorise Diko Acum lui Kiril nu-i mai rămânea decât să încerce cum va merge cu el A văzut unde a ajuns cu nemaipomenitul lui sistem! O, dacă jocul s-ar fi putut întoarce, toţi ar fi pus aceasta pe seama participării lui Diko! Diko se învioră Privirea i se aţinti asupra lui Savov, care se mişca atât de greoi în teren, încât, dacă nu ar fi bătut coşul atât de frecvent, ar fi devenit caraghios Cu ochi de cunoscător, Diko simţea şi cele mai mici particularităţi ale jocului lui Iată, atacă mai mult pe stânga decât pe dreapta „Bine! Bine! O să vadă el ce-i aia să te păzească unul ca o umbră Ştie el oare cum e să nu vezi cerul?” În vestiar, cinci oameni se certau — Încă nu e nimic pierdut, îi liniştea Todorov Zece puncte Ce-nseamnă zece puncte? — Haide, şi mai cu curaj! îi împinse Kiril spre ieşire Diko tresări — Cine joacă? întrebă, încă destul de liniştit — Aceiaşi Fără să-i dea nicio atenţie, jucătorii ieşeau pe teren Kiril păşea chiar în urma lor Zece minute mai târziu, Diko îşi luă o înfăţişare liniştită şi se alătură jucătorilor Diferenţa de după primul set era aceeaşi Kiril încerca fel de fel de schimbări Nici măcar o dată nu se opri privirea lui pe locul unde stătea Diko Acesta începu să se liniştească şi să plutească numai în ciuda şi dispreţul lui pentru toată lumea baschetului Avea o singură dorinţă: Zarea să piardă cu un scor cât mai mare Erau prea puţin zece puncte Începu să-i laude pe adversari, înghiţind în felul acesta mai uşor nemulţumirea faţă de propria echipă şi mai cu seamă faţă de Kiril Vorbea destul de tare, ca să-l audă cei din jur Credea că nimeni nu-i înţelege supărarea, dar ar fi trebuit să privească cu mai multă atenţie la colegii lui – aceştia se uitau la el cu răceală şi niciodată nu se văzuse atât de bine că le este cu totul străin Cu două minute înainte de sfârşit, antrenorul de la Akademik ceru un minut pauză Oamenii plecau decepţionaţi de jocul fără vlagă Cele două grupuri de jucători stăteau unul lângă altul – unul vesel, zgomotos, celălalt abătut, cu capetele plecate în jos, cu braţele atârnând pe lângă trup Kiril vorbi puţin cu jucătorii, apoi se despărţi de ei şi veni spre banca rezervelor Se opri exact în faţa lui Diko Vechiul naţional îşi aţinti privirile în podea: — Diko, pregăteşte-te! Diko ridică capul încet — Eu?… Nu, mulţumesc Se pare că Kiril nu se aşteptase la asta – obrajii lui supţi se înroşiră — Diko! — Prea târziu Nu am intenţia să mă fac de râs… adăugă el liniştit, deşi în suflet simţea că fierbe Se ridică în mod demonstrativ de la locul lui şi se duse la vestiar Se îmbrăcă repede, voia să plece înainte să vină ceilalţi Vestiarul avea şi o intrare prin spate, tocmai se îndrepta într-acolo, când pe uşa cealaltă intră Todorov: — Diko! — Ce este? — Unde te duci? Nu mergem la masă? — Eu nu merg — De ce? — Mă mai şi întrebi după toate astea? — Nu ai dreptate… Ei, Kircio poate că a greşit, dar tu eşti un jucător vechi şi nu se cade… Ce-or să gândească cei tineri, dacă tu… Diko râse grosolan: — Mă doare în cot! Todorov amuţi Faţa i se acoperi treptat de roşeaţă, pieptul i se umflă, dar Diko era deja pe coridor Bătrânul împinse încet uşa pe care Diko, în graba sa, nu apucase s-o închidă şi rămase gânditor pe loc În faţa stadionului, ascuns în umbră, Diko aştepta să iasă prietenii lui Oamenii se scurgeau încet, un şuvoi neîntrerupt, care părea că nu se mai termină Diko îşi fumă ţigara până la jumătate şi o aruncă cu furie pe jos, pentru ca să aprindă alta după puţin timp Simţea nevoia de alcool şi ştia că astăzi are să se îmbete Pe lângă el treceau o mulţime de cunoscuţi Luminile de pe teren se stinseră Diko se apropie de ieşire Ce tot făceau? Oare îl aşteptau înăuntru? Mai stătu puţin şi aruncă o privire înăuntru Băncile erau pustii Plecaseră! Intră în restaurantul de pe Rakovski La masa lor stăteau nişte necunoscuţi Nici aici nu erau Îl evitau Îl opri pe chelnerul Goşo — N-au fost aici… Nu, n-au lăsat vorbă — Dă-mi o şliboviţă dublă — Unde stai?… Uite, poţi sta aici Goşo îl instală fără prea multă ceremonie lângă o fată şi se îndreptă spre tejghea După al doilea pahar, Diko lăsă capul în jos Nu-l vor! La ce le foloseşte el? Orice femeie frumoasă, orice bărbat la modă dintr-un motiv oarecare le trezea interesul atâta timp cât nu se săturau de el sau cât nu apunea steaua lui glorioasă Nişte snobi!… Mai întâi saluturi amabile, zâmbete Apoi o oprire pentru o convorbire scurtă „Ah, ce pantofi încântători! De la Paris, nu-i aşa? Când ne povestiţi mai pe larg odată? Veniţi pe la noi!” Şi prostul de el crezuse în prietenia lor! — Diko, ce faci aici? Ridică ochii tulburi spre cel care îi vorbea În faţa lui se afla Bebo, umerii i se încovoiau sub greutatea a două damigene — Te-am aşteptat Unde te-ai rătăcit? — Aşa? zâmbi strâmb Diko Dar mie mi se pare că eu v-am aşteptat O jumătate de oră în cap am stat în faţa Stadionului — De ce acolo? Nu la Valentina? — Nu mi-a spus nimeni V-am întrebat Voi… — S-a produs o neînţelegere… Haide, mişcă-te şi să mergem — Şi ce să fac acolo? Aici mă simt bine — Nu te prosti! A adus Toni două… mmm! Unde le-o fi găsind? Au şi discuri frumoase… Dar aţi jucat aşa de stupid astăzi!… Şi tu de ce n-ai jucat? Sigur că te-ai certat cu antrenorul, nu-i aşa? — Se cunoaşte? — Nu, nu, ăsta nu mai e baschet Era să murim de plictiseală Hai că ne aşteaptă!… Ochii albaştri ai lui Bebo străluceau Semăna cu un copil căruia i se promisese o ciocolată Diko se simţi mai uşurat Abia acum îşi dădea seama cât de mult îl apăsase singurătatea Sunt răi, nimic de zis, dar fără ei e şi mai rău! Poate că într-adevăr s-a produs o neînţelegere, poate că n-au făcut-o intenţionat Şi n-are de ce să fie supărat – l-au părăsit, mare lucru! Dimpotrivă, trebuie să fie mai vesel ca oricând – nimeni să nu-şi dea seama cum se simte el Să se bizuie pe compătimirea lor ar fi inutil Bebo nu-l lăsă să scoată niciun cuvânt tot drumul Nu vorbea decât despre fetele lui Toni… Le descria cu astfel de epitete, că-i lăsa chiar lui gura apă Diko trebui să promită că o să stea deoparte El şi cu Petio au obiceiul ăsta – cum văd ceva frumos, se şi aruncă, iar dacă mai sunt şi alţii, asta nu-i interesează — Hei, îţi spun ca să ştii – declar război! îşi rotea Bebo ochii lui mari Vreau şi eu să mănânc o dată pe săturate — Fii liniştit, râse Diko Le deschise chiar Valentina Părul desfăcut era prins cu o panglică bleu, care făcea în capăt o fundă abia vizibilă Ochii ei albaştri priveau liniştit şi limpede; părea foarte tânără – ca o fetiţă pură, neatinsă… Diko aplecă capul încurcat — Am surprins-o când tocmai ieşea din baie – explică Bebo încântat, — Nu pot decât să regret! şopti Diko Valentina îşi lipi trupul zvelt de uşă Bebo trecu primul, Diko după el şi fu învăluit de o aromă fină de curăţenie şi de parfum — M-aţi luat prin surprindere, zise ea, n-am putut să mă pregătesc — Niciodată nu aţi fost atât de frumoasă ca acum! Ea nu răspunse şi Diko se simţi ridicol Vinul fu întâmpinat de oaspeţi cu entuziasm, ca element de bază al bunei dispoziţii Damigenele fură preluate de câteva perechi de mâini şi duse solemn în bucătărie, unde soţul Valentinei, Mişo, înfăşurat în şorţul ei de nailon, făcea sandvişuri Bucătărioara era luminoasă şi curată Un bufet alb, o maşină de gătit electrică albă Deasupra chiuvetei adânci şi largi atârnau cârpe de in Se simţea miros de săpun scump Diko stătea chiar în spatele Valentinei, aproape că o atingea Îi era neplăcut să stea aşa, dar trupul ei zvelt îl atrăgea ea un magnet Şi niciodată nu i se păruse atât de intangibilă ca acum, niciodată nu se simţise atât de slab şi de neîncrezător în propriile forţe; îşi spunea neîncetat că n-are sens să spere – poate ei să se compare cu Petio? Valentina se uita la soţul ei indiferentă, ca şi când ar fi fost musafiră — Oamenii aşteaptă! Nu s-ar putea mai repede? întrebă ea nerăbdătoare Pe pieptul păros al lui Mişo se lipiseră bucăţele de unt — Uite, acum, îndată termin! Mai fac câteva cu slănină şi sunt gata! În afara casei nu prea se vedea, probabil pentru că Valentina tăcea foarte mult, dar aici în bucătărie era clar cine e stăpânul Mişo se însurase cu o „faţă de familie bună” – frumoasă şi distinsă – şi îi făcea toate voile Valentina se îmbrăca frumos şi scump, apartamentul lor era nou şi bine aranjat Mişo avea un mic atelier unde lucra cu mase plastice: curele pentru bărbaţi, cordoane pentru femei, curele de ceas, diademe pentru păr, iar vara şi sandale Alerga de dimineaţă până seara, adesea se întâlnea cu el în hainele lui obişnuite – boţite, pline de pete – şi după primul pahar i se făcea somn Ea nu-i spunea nimic, se uita la el şi puţin mai târziu se ridicau amândoi de la masă Mişo avea şi costume frumoase, dar se simţea foarte stingherit la concert sau într-un restaurant mare! Se simţea prost în hainele acelea, păşea ţeapăn şi clipea des din cauza luminii Trupul lui voinic se mişca încet şi cu grijă, ca o căruţă încărcată Diko nu ştia de unde este, dar după felul de a vorbi şi după purtările lui simple putea să-şi dea seama Şi-i imagina pe părinţii lui ca pe nişte oameni voinici, buni, tatăl poartă şapcă, şi mama, legată cu o basma la cap, face plăcintă, iar în căsuţa scundă miroase a mâncare şi a săpun de rufe Mişo avea pentru frumoasa lui nevastă un fel de gelozie neputincioasă de-a dreptul mişcătoare la un bărbat atât de puternic Cât timp îi făcuse curte înainte de căsătorie se purtase prosteşte, dar ochii lui se topeau de suferinţă şi pe faţă îi apăreau pete roşii Diko se întreba adesea ce simţea el pentru prietenii nevestei sale Era mai înclinai să creadă că Mişo nu-i iubeşte deloc şi că nu există nimic mai neplăcut pentru el decât să fie împreună cu ei Simte că locul lui nu este în grupul lor şi că e suportat numai de dragul Valentinei şi tocmai de aceea, de cele mai multe ori, tace Sau, dacă se hotărăşte să vorbească, se uită mai întâi la ea Casa lui era întotdeauna deschisă pentru prietenii ei Mezelurile, vinul – totul era de la el Numai o dată îl văzuse Diko pe Mişo cu alţi oameni; erau de vârsta lui şi îmbrăcaţi la fel de neglijent – acolo Mişo era cu totul alt om: râdea tare, se ciorovăia Mergeau la un meci Acest subiect îl apropia de Diko şi faţă de el îşi dădea drumul mai mult Îi plăcea să vorbească despre munca lui, dar de cele mai multe ori se certau: care sport e mai frumos, fotbalul sau baschetul? — De ce nu vii pe la noi? nu contenea să-l invite Mişo Jucăm table, mai bem un păhărel… Diko îi promitea şi de fiecare dată când trecea pe sub ferestrele lor îşi amintea de invitaţie, dar când îşi dădea seama că toate gândurile lui se îndreaptă, de fapt, spre Valentina şi nimic altceva nu-l atrăgea acolo, se abţinea şi trecea mai departe… „Mişo e băiat bun şi nu merită să i se facă astfel de ticăloşii Nu are încredere decât în mine şi ar fi josnic să-i înşel încrederea ” Dincolo dăduseră drumul la picup Apartamentul se umplu de sunetele joase şi moi ale saxofonului Valentina se întoarse dintr-o dată către Diko şi pe faţa ei se citi o prefăcută surprindere: — Ce faceţi aici? De ce staţi aici? în glasul ei erau câteva note poruncitoare Diko se îndepărtă ruşinat Imediat ce se arătă în camera cealaltă, îl chemă Toni: — Diko, vino să-ţi fac cunoştinţă Toni se ocupa în acelaşi timp de amândouă fetele – una blondă, cealaltă brunetă Fetele râdeau ruşinoase; îşi strângeau picioarele şi nu ştiau ce să facă cu mâinile Toată atmosfera asta le tulbura, se simţeau stânjenite de femeile frumoase şi elegante între care căzuseră pe neaşteptate Bebo îşi băgă capul lui rotund şi copilăresc prin spatele fetei brunete şi zâmbi şiret Se apropiase atât de mult de ea, că fata nici nu mai îndrăznea să mişte Buzele îi erau umede Toni era ceva mai tânăr decât Diko Avea fruntea bombată şi cele două cute mari care o brăzdau îi dădeau o alură de artist Primea regulat pachete bogate de la Viena De la fratele său În special articole de damă, aşa că de dimineaţă până seara în apartamentul lui intrau şi ieşeau femei Nu putea inventa niciun fel de momeală mai bună pentru fetiţele tinere fără experienţă, care privesc prima oară în jur cu ochi de femei Toni era generos în ce priveşte promisiunile, dar, când trebuia să dea, spiritul mercantil al tatălui lui – care începuse ca băcan şi se ridicase în timpul războiului devenind un mare exportator de fructe conservate – se manifesta în toată meschinăria şi zgârcenia lui Fetele plecau cu fel de fel de fleacuri sau, de cele mai multe ori, cu mâinile goale Ruşinea le împiedica să povestească ce se întâmplase şi gloria lui Toni printre „păsărele” – aşa le spunea el – continua să crească Diko fu prezentat în mod solemn — Diko Dikov Remarcabil jucător de baschet din echipa naţională — Fost, zâmbi Diko Dintr-o dată se simţi cuprins de ciudă Ce face de fapt aici? Ce stupid! Din covorul uni verde-deschis, din pereţii verde-deschis, pe care atârnau câteva tablouri de prost gust, din mobilele moderne şi din întunericul albicios ce răzbătea prin uşa întredeschisă a dormitorului se degaja un fel de răceală, în total dezacord cu sufletul larg şi cu chipul bun al lui Mişo El ar fi ales ceva mai pestriţ, roşu, zgomotos şi cald, aşa cum era el însuşi Diko ştia că trebuie să le distreze pe fete, că doar de asta îl chemase Toni, dar îşi simţea buzele pecetluite Drept ca un stâlp, le privea fără să le vadă şi tăcea Se apropie leneş şi Petio Părul îi strălucea Cravata albă ieşea în afară, într-o cută frumoasă — Fetele se plictisesc Diko, spune ceva! Sau poate că după înfrângerea de astăzi nu ai chef de vorbă? Ultimele cuvinte fuseseră spuse încet Diko primi lovitura liniştit — Ai dreptate Petio o privi cu insistenţă pe cea blondă Se apropie de ea, şi în jurul ochilor i se răspândiră ca un evantai cutişoarele cunoscute Diko simţi puterea privirii lui – plăcuse fetei — Noi ne cunoaştem, nu-i aşa? zise Petio moale Fata nu putu să-i suporte privirea şi întoarse ochii: — Nu Nu-mi amintesc — Eu sunt sigur… Nu aţi fost dumneavoastră anul trecut, aşa, cam pe la sfârşitul lui august, la Kosteneţ?… Da! Dumneavoastră sunteţi Aceiaşi ochi, acelaşi păr — Nu, n-am fost eu, roşi fata — Atunci sora dumneavoastră? — Nu am nicio soră — Îmi permiteţi? Petio se întinse după scaunul cel mai apropiat şi se aşeză lângă fată Continua s-o privească ca pe o veche cunoştinţă Diko se uită după un loc unde să se aşeze Sandra îi arătă un loc lângă ea Era singură Doctorul, în picioare lângă uşa bucătăriei, aştepta să apară Valentina Gheri răsfoia un ziar Ognean cu Diana lui se izolaseră într-un colţ Sandra îşi pusese alţi cercei – mari şi rotunzi, semănau cu nişte prune Picioruşul ei mic, încălţat într-un pantof negru cu tocul subţire ca un creion bătea nervos în covor Stratul gros de fard de pe faţă nu putea acoperi expresia de nemulţumire şi invidie care-i crispase buzele Marginile rochiei ei roz-pal de nailon se revărsau peste scaun, ca o rochie de mireasă — Plicticoşi mai sunteţi! se plânse Sandra Spuneţi ceva, faceţi ceva, că altfel am să adorm Ochii nu i se dezlipeau nicio clipă de micul grup al novicelor — Drăguţe, nu-i aşa? îi aruncă nemilos Diko — Dumnezeule, unde le găsiţi oare pe ţoapele astea? Mă şi mir, zău aşa! Doar sunteţi bărbaţi!… Mişo aduse sandvişurile şi turnă vinul După aceasta, strângând în mână paharul care în pumnul lui părea o jucărie de copil, se aşeză stânjenit într-un colţ Se ridica numai ca să umple paharele goale, după care se întorcea din nou la locul său Se uita des la Diko Sandvişurile rămaseră multă vreme neatinse Apoi începură să ia din ele, dar nu se grăbeau Şi aici se deosebeau de vechii lui prieteni Ei, ce întâlniri vesele făceau ei cândva! Imediat ce apărea tigaia cu cârnăciorii sfârâind ademenitor, fiecare apuca zdravăn furculiţa şi în numai câteva minute totul era curăţat Iko, care nu se putea obişnui să mănânce repede, privea cu ciudă şi invidie obrajii umflaţi ai lui Vucio Uneori se întâmpla să se mai supere câte unul, dar asta nu întuneca dispoziţia sufletească veselă a celorlalţi Certurile se încheiau cu glume interminabile, apoi în cântece Acum mesele erau întotdeauna mai bogate şi mai variate, dar le lipsea pofta de mâncare Lipsea ceva Începură să danseze Petio o conducea atent pe blondă, la oarecare distanţă, dar o mânca din ochi şi îi tot şoptea ceva Dansa lin, cu paşi moi, leneşi Umerii lui largi pluteau drept, fără să se încline Cuprinsă de ritmul de samba, fata tropăia pe loc, mai, mai să înceapă să sară, dar avântul ei era întrerupt chiar de la început: arăta, ca un fluture prins în pânza unui păianjen Doctorul se învârtea în jurul Valentinei, cu privirile aţintite la picioarele ei, care, cu o nesfârşită graţie, se legănau uşor pe călcâie Doctorul îşi mijea ochii Ea zâmbea condescendent şi satisfăcut Bebo se atârnase ca o lipitoare de brunetă şi nu respecta ritmul Fata o căuta disperată din priviri pe prietena ei Ognean şi Diana se ţineau tot aşa, strâns lipiţi, dar dansau fără sentiment, mai ales ea Diana avea nişte braţe minunate, rotunde, pline şi în acelaşi timp de o prospeţime feciorelnică Lunganul de Cheri îşi aţintise privirile asupra ei, revista îi zăcea pe genunchii ascuţiţi Toni alegea plăcile, el nu dansa decât tango Sandra îl apucă pe Diko de mânecă: — Nu mă inviţi? Numai ea rămăsese fără pereche şi era furioasă — E cam stupid, replică Diko, dar în aceeaşi clipă văzu că Mişo se pregăteşte să vină spre ei şi sări imediat în picioare Bine! Sandra îi strânse puternic degetele — Hai să le arătăm cum se dansează!… Mişo se aşeză din nou la locul lui Se străduia să nu privească spre soţia lui, dar ochii îi fugeau mereu acolo Iar când Valentina trecu în mâinile lui Petio, pe obraji îi apărură cunoscutele pete roşii, iar nasul i se ascuţi de tot În curând Diko şi Sandra ocupară centrul camerei Câţiva paşi unul spre altul, apoi fata se lăsa pe spate, susţinută numai cu vârful degetelor de partenerul ei, făcea o piruetă, uneori chiar două sau mai multe, în timp ce rochia ei roz se deschidea ca o ciupercă şi îi descoperea genunchii grosuţi Sandra strălucea toată şi mâna ei o strângea cu recunoştinţă pe a lui Diko Mişo se duse să aducă vinul din cealaltă damigeană Bebo nu îndrăznea să se ridice de pe locul lui, ca să nu-l înlocuiască cineva lângă brunetă Dar firea lui vioaie nu-i dădea pace — Petio mi-o ia înainte! strigă el cu buzele umede Dar eu sunt perseverent, merg până la capăt! Vă spun ca s-o ştiţi – se întoarse el spre fată Nu vă las până… Fata râse forţat şi apoi privi spre prietena ei — Bebo este un amant desăvârşit! se amestecă doctorul Petio se îndreptă — Veniţi încoace! îi spuse el blondei Aici nu putem sta de vorbă în linişte O luă de braţ şi o sili să se ridice O conduse cu grijă, dar cu un aer de stăpân spre camera cufundată în semiîntuneric — Valentina, se poate, nu-i aşa? aruncă el peste umăr — O, da! Fata se opuse puţin, dar se ruşină apoi şi îl urmă supusă Bebo bătu din palme: — A început, a început! — Eu trebuie să plec E târziu – zise bruneta ridicându-se de la masă şi înroşindu-se brusc — Nu-i daţi atenţie! interveni pentru prima oară lunganul de Gheri Astea sunt bancuri La noi se trăncăneşte mult… Haide să dansăm! — A, nu se poate! se înfipse Bebo Vezi-ţi de revista ta Gheri lăsă picupul şi se înclină uşor în faţa Dianei: — Prinţesă! Diana se ridică leneş, caldă şi moale, şi, cu o libertate în care era mai mult obişnuinţă şi supunere, se lipi strâns de el Acesta o conduse spre dormitor Ognean se încruntă Paharele se goleau acuma mai repede Toni punea numai tangouri Diana trecea dintr-o mână în alta Permitea să fie şi sărutată în timpul dansului, dar nu oricui Diko o văzuse sărutându-se cu Petio, mai rar cu Bebo şi o dată chiar şi cu doctorul Numai el nu încercase Niciodată nu-şi dăduse seama de ce depind preferinţele ei Acum îl străfulgera un gând straniu: Diana este generoasă cu cei care sunt nucleul grupului Ea o să-i arate cel mai bine ce loc ocupă el printre ei Ajunse cu greutate până la ea O apucă de talie – nu era modern s-o conducă aşa, dar avea o talie într-adevăr splendidă şi mâna se oprea parcă singură acolo; o îndreptă cu îndemânare – fără să se grăbească, dar cu hotărâre – spre dormitor În semiîntuneric se desluşiră Petio şi blonda Stăteau acuma îmbrăţişaţi pe un divan mic de sub geam Fata nici nu îndrăznea să respire În dormitor intră şi o altă pereche – Sandra şi fiul dirijorului Diko o eliberă puţin pe Diana, dar Ognean nici nu se uită la ei Atunci continuă dansul cu şi mai multă îndârjire Buzele lui îi atinseră uşor părul întunecat, mirosind a parfum greu, coborâră pe tâmple şi se opriră într-un sărut mic Diana nu se retrase Diko îşi mută capul pe partea cealaltă şi repetă acelaşi lucru Apoi mâna i se ridică mai sus de talie şi începu să mângâie părul ei scurt Înainte de a încerca s-o sărute, se gândi ce cale să apuce – s-o ia prin surprindere, ca ea să nu aibă timp să-şi vină în fire, sau încet, pregătind-o din vreme pentru asta Alese al doilea mijloc Celălalt nu ar fi însemnat o victorie şi nu i-ar fi fost de niciun folos şi nici nu ar fi vrut să se trezească într-o situaţie penibilă Diko îi acoperi faţa proaspătă de sărutări, care deveneau din ce în ce mai fierbinţi, şi, la sfârşit, buzele lui se opriră ca din întâmplare pe ale ei Totul nu dură decât o clipă Se trase înapoi şi se uită la chipul fetei Ochii ei priveau fără expresie într-o parte – ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic Încurajat şi surprins întrucâtva de faptul că nu simţea nicio plăcere, Diko o sărută din nou şi de astă dată nu se mai grăbi Buzele fetei se deschiseră, calde, moi şi cu experienţă – îi răspundea la sărut O privi din nou în faţă Calm Dintr-o dată avu impresia că ţine în braţe nu un om viu, ci o păpuşă În uşă apărură Valentina şi Toni În spatele lor se strecură Mişo Săracul de el! Se mutase ca să vadă cum intră nevastă-sa în dormitor Dar ce putea să vadă pe întuneric? Diko îşi împinse partenera fără să vrea spre ei Când fură foarte aproape şi văzu că Valentina se uită la ei cu privirea aceea stranie pe care i-o mai surprinsese adesea, Diko se aplecă spre Diana şi o sărută lung şi cu pasiune Ridică apoi capul – Valentina era cu spatele spre el, nu-şi putu da seama dacă-i văzuse Curând după aceea Diko pierdu orice interes pentru tot ce îl înconjura Continuă să se îndoape cu vin, dar nici acesta nu mai avea nici gust, nici putere – i se părea că bea apă Dădu pe gât trei pahare unul după altul, apoi, după o mică pauză, încă unul Abia când se ridică de la masă ca s-o invite pe Sandra, care rămăsese din nou singură şi arăta foarte amărâtă, simţi că alcoolul îl învinsese: obiectele pluteau prin cameră, parcă duse de o apă înceată, şi lustra masivă atârna ameninţător de aproape În acest moment o văzu pe Valentina Îl privea stăruitor Ochii îi deveniseră complet negri Picior peste picior, şoldul ei desena o linie armonioasă Rochia îi alunecase pe un braţ şi descoperise pe jumătate un umăr delicat cu piele de mătase Atât de gingaş şi pur, că simplul gând că l-ar fi putut atinge cineva era o necuviinţă Ca sub hipnoză, Diko schimbă direcţia şi se îndreptă spre ea Se opri în mijlocul camerei şi se înclină exagerat de ceremonios Valentina se ridică încet şi liniştit de la masă, căci se pare că aştepta de mult acest moment, şi-i dădu amândouă mâinile Îl învălui un miros plăcut de curăţenie şi de parfum, mâna îi pipăia vertebrele delicate ale spatelui, iar genunchii îi atingeau coapsele moi şi calde Îşi spuse că trebuie să fie o fericire nespusă să strângi în braţe o astfel de femeie Aşa îşi spuse, dar în acelaşi timp îşi dădu seama că nu simte nimic deosebit Se îngrozi: dacă ea îşi va da seama, ce-ar putea să gândească! „Trebuie să fac ceva!” Şi braţul lui strângea din ce în ce mai puternic femeia, şi capul lui aluneca din ce în ce mai jos, spre al ei Nici nu înţelese cum ajunseră în dormitorul cufundat în semiîntuneric Iată acum e momentul! Dar nu făcu nimic, se simţi şi mai fără chef — Credeam că m-aţi uitat! zise pe neaşteptate Valentina Diko se trezi parcă din somn — Mi-e teamă de dumneavoastră — De mine?! — Eu sunt bărbat… Dumneavoastră arătaţi atât de inaccesibilă — Nu ştiam — Nu mai vin niciodată la dumneavoastră! — De ce? — Cred că vă daţi seama… Diko răsuflă adânc: oricum, tot se făcuse de râs, tot o să-l ia de prost Nu v-am văzut niciodată singură Nici nu ştiu cum arătaţi De ce să mai vin? Veniţi dumneavoastră! N-aţi venit niciodată!… — Când m-aţi invitat? Diko înlemni Femeia zâmbea misterios Era cât se poate de liniştită Diko nu era sigur dacă a înţeles bine Mai aştepta ceva, o confirmare, dar ea privea undeva într-o parte şi tăcea Ritmul melodiei se rupse, se transformă în două acorduri zgomotoase şi dintr-o dată se făcu tăcere Valentina se eliberă uşor din braţele lui şi vru să iasă la lumină — O clipă, o opri Diko Ea îl privi calm şi zise: — Mâine dimineaţă s-ar putea să vin la dumneavoastră Îi întoarse spatele şi se îndepărtă lin, legănându-şi uşor şoldurile Diko nu îndrăzni s-o urmeze I se părea că toţi vor înţelege ce se întâmplase Din camera cealaltă auzea cum Valentina îi spunea lui Mişo să aducă de la vecini copilul Vocea ei era absolut indiferentă, neutră La plecare, Mişo îl invită din nou să mai vină la ei în vizită Diko mormăi ceva, îi strânse mâna îndelung şi coborî scările nesigur De dimineaţă, când se trezi, primul lui gând fu la meciul de ieri Trăi din nou umilinţa de a se vedea în rolul jucătorului folosit numai atunci când soarta meciului este deja hotărâtă Inima i se umplu de furie împotriva lui Kiril şi a tuturor celor care fuseseră martori ai celei mai supărătoare situaţii din viaţa lui de sportiv Şi totuşi, nu făcuse oare o greşeală când refuzase să iasă pe teren? De ce a trebuit să-şi dea pe faţă sentimentele? Oare aşa se respectă demnitatea? Dacă lovitura nu ar fi fost atât de neaşteptată, sigur că nu ar fi procedat aşa Ar fi jucat cele două minute îngrozitoare, apoi ar fi mers cu ei la masă şi s-ar fi purtat ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat – lui Kiril niciun cuvânt Şi câteva zile mai târziu, când ar fi început să i se simtă lipsa la antrenamente şi ar fi început să-l caute, s-ar fi dus direct la preşedintele clubului, să-i spună că părăseşte echipa Îşi imagina cum preşedintele îl cheamă pe Kiril, cum toţi cei de la secţie în frunte cu Todorov se strâmbă la antrenor şi furia i se transforma treptat într-o satisfacţie răutăcioasă Kiril este înfrânt, îşi recunoaşte greşeala şi vine personal să-l roage Diko, generos, îl iartă Acum, după toate cele întâmplate, numai un om fără nicio picătură de demnitate s-ar mai întoarce Diko se înspăimântă, îşi dădu deodată seama că n-are să fie deloc uşor şi simţi furnicături în spate „Diko Dikov de la Cervena Zarea ” „Zareaninul Dikov a apărut din nou ” „Din echipa Zarea cel mai bine a jucat Dikov ” Diko şi Cervena Zarea – două nume de nedespărţit Erau aici anii scurşi, un întreg deceniu, erau tinereţea lui, amintirile, publicul credincios, o lume care-i era dragă Cu vreo doi ani în urmă, în echipele de baschet se produceau schimbări mari – jucătorii, în grupuri de câte doi-trei sau chiar câte unul singur îşi părăseau cluburile şi treceau la alte echipe „Sportul popular” a publicat atunci un editorial în sprijinul fidelităţii faţă de club Gânduri frumoase despre tradiţie, despre cinste şi idealism, iar la sfârşit cuvinte de laudă pentru cei care rămăseseră credincioşi până la sfârşit şi, printre ei, pe primul loc chiar, Diko Dikov Cât de mândru se simţea atunci Diko şi cu cât dispreţ vorbea de „păsările călătoare”!… Nu, dacă vrea să iasă basma curată din treaba asta, atunci însemnează că, dacă părăseşte echipa, să nu mai joace nicăieri altundeva Dar atunci ce o să facă? Încă nu-şi spusese ultimul cuvânt… Diko cântărea în minte pe toate feţele cele două posibilităţi care îi rămăseseră Dacă se întoarce, înseamnă să scuipe pe demnitatea sa; să treacă în altă organizaţie ar fi însă urât, cumplit Diko se luă cu mâinile de cap De la cheful de ieri, se întâmplase ceva cu el: şi-l simţea când gol cu desăvârşire, când greu ca de plumb „Valentina!” – îşi zise el şi se uită la ceas Era zece şi jumătate Sări din pat, dar camera se învârtea cu el Căzu din nou pe marginea patului şi rămase cu privirile aţintite înainte Ce bine ar fi să nu vină! Dar dacă vine? Îşi imagină că stă în faţa lui, acolo pe scaun, cu picioarele încrucişate unul peste altul, fusta i se ridică puţin şi dezgoleşte o parte din genunchiul ei frumos, bine rotunjit… Nu, nu, cu ea nu se poate purta ca şi cu alte femei! Aici e nevoie de un tact special, de o comportare reţinută şi multă răbdare Un singur pas greşit şi totul se va nărui, devii pentru totdeauna în ochii ei un golan Ce bine ar fi să i se întâmple ceva!… Şi apoi ce, parcă întâlnirile amoroase se fac dimineaţa? Dimineaţa este timpul pentru muncă, numai târfele… Răsuflă adânc şi zgomotos – vine, nu vine, el trebuie să fie gata Îşi puse papucii verzi şi se duse la tatăl său Pelin Dikov se înfăşurase într-un şal vechi, gros, pe care Diko îl ţinea minte de pe vremea când era copil, şi faţa prelungă a Bătrânului era cenuşie Se ridică anevoie de pe scaun, se mişca temător, şi băgă ştecherul în priză Reşoul începu să zumzăie şi se încălzi încet până la roşu Îşi întinse mâinile străvezii deasupra lui — În sfârşit, te-ai sculat… — După cum se vede Bătrânul clipea mereu şi se foia fără rost – Diko îşi dădea seama ce vrea, probabil că şi lui îi era greu să treacă peste cele petrecute ieri şi voia să ştie care este cauza pentru care fiul lui nu jucase Bătrânul turnă ceaiul şi ridică ziarul de pe gustarea de dimineaţă Erau numai două felioare de şuncă rămasă de ieri şi o bucată de brânză tare şi îngălbenită în câteva locuri — Ai mâncat? întrebă Diko — Eu? Da, am băut: un ceai — Cu siguranţă că ai terminat banii! Pelin Dikov se grăbi să răspundă: — Uite, îţi aduc imediat carneţelul ca să vezi pe ce am cheltuit N-ai decât să te duci tu la cumpărături şi atunci… — Cine ţi-a spus aşa ceva? De ce nu-mi spui? Eu mai uit… Diko scoase din buzunar un teanc de bani şi luă din ei două bancnote de câte o sută de leva — Dă-mi mai puţin, că-i cheltuiesc… Au aici alături o scrumbie… hmm! Pelin Dikov îşi luă vioi din cui lodenul, ochii îi străluceau de bucurie — Un moment! îl opri Diko Ia-mi şi o sticlă de lichior de cacao şi trei-patru prăjituri din alea – cum le zice? – Plezir! sau mai bine stai puţin! Diko căzu pe gânduri Alcool? Alcool de dimineaţă şi tocmai lichior? Valentina nu e o fetiţă şi asta ar părea foarte simpluţ şi premeditat Poate, mai bine, vermut şi sandvişuri! Diko comandă o cutie de bomboane de ciocolată, coniac, lichior şi mastică – cele mai multe femei preferau mastica Bătrânul îşi trase adânc şapca pe cap şi, cum tuşea destul de des, îşi înfăşură mai strâns fularul în jurul gâtului — Iar nu te simţi prea bine, nu-i aşa? Mai bine să mă duc eu, zise Diko — Am răcit puţin — Dar să nu începi să colinzi prin magazine! Te rog foarte mult, aştept oaspeţi — Oaspeţi? La ora asta? Tatăl dădu din cap Şi plecă Diko se strădui să-şi facă bine patul, totuşi rămâneau mereu fel de fel de falduri şi într-o parte atârna şi pătura Mătură, curăţă praful de sub bufet şi de sub pat şi schimbă aranjamentul scaunelor Apoi se dădu înapoi şi îşi privi camera cu un ochi critic În locul steguleţelor, pe pereţi atârnau acum două tablouri în ulei pe care le găsise aruncate în pod Nu erau frumoase, nu se deosebeau prin nimic de nişte fotografii şi era gata să le scoată, când îşi aminti că ale Valentinei nu erau cu nimic mai grozave Caricatura polonezului Wencelowski era aşezată între ele, puţin deasupra lor şi sărea în ochi foarte tare – o mută într-un loc mai modest Cupele de argint colectau de mult praful în pod În bufet, pe rafturile unde fuseseră medaliile sportive, acum se aflau nişte cărţi cu coperţi negre, găsite tot în pod Nu-l lăsase inima să arunce şi medalia jubiliară mare, pe care o primise la Paris Pe Valentina are să o intereseze de unde a primit-o, cu ce ocazie, şi iată că se înfiripă o conversaţie interesantă În privinţa aceasta putea să-i fie de ajutor şi covoraşul de catifea cu lei – Egipt, Alexandria… Diko şterse cu grijă de praf telefonul alb şi îl apropie de pat, ca să pară că tocmai vorbise După aceea se opri în faţa oglinzii Din oglindă îl privea o faţă de bărbat obosit, cu şanţuri adânci lângă nasul înălţat drept şi sever Zâmbi – nasul îi rămase neschimbat şi chipul nu-şi pierdu nimic din seriozitate Ochii cenuşii erau stinşi şi plini de ciudă Parcă nimic n-ar fi fost în stare să-i înveselească Câteva firişoare albe se iviseră deasupra urechii, părul castaniu n-avea strălucire şi începuse să se rărească Gura se lăsase în jos, într-o cută tristă, un colţ era ceva mai jos decât celălalt şi aceasta împreună cu bărbia puternică îi dădea un aer plictisit, dar şi foarte încăpăţânat Diko constată că seamănă din ce în ce mai mult cu tatăl său şi, când Bătrânul se întoarse cu cumpărăturile, se uită pentru prima dată cu atenţie la el – iată, aşadar, cum va arăta el Zâmbi – Bătrânul nu arăta rău, dar se simţi puţin trist Nimănui nu-i vine să creadă cu adevărat că va îmbătrâni Hotărî să rămână în halat Era frumos şi-i stătea bine Dar, ca să nu fie cu totul în neglije, ceea ce ar fi putut deruta o femeie, îmbrăcă o cămaşă albă pe sub halat, lăsând-o deschisă pe piept în aşa fel încât să i se vadă pe jumătate medalionul Când fu gata, căută ceva ca să-şi omoare timpul; se uită la cărţile din bibliotecă Nu le alesese în mod special – se îngrijise să fie literatură beletristică şi să aibă coperţile întregi Încerca un sentiment deosebit când îşi amintea cât de multă atenţie acordase cândva cărţilor sale Fiecare îşi avea un număr şi locul ei fix pe raft, exact ca într-o bibliotecă Citea mult, uneori nopţi întregi Antrenamente şi lectură – ce frumos se scurgea viaţa lui! Cât de departe erau acum toate astea!… Se duse spre bibliotecă şi luă o carte la întâmplare – era Gorki, Povestiri O ediţie veche, de pe vremea când se scria însă cu ierul mare După aceea, prin mâini îi trecură una după alta un volum de clasici greci, Iordan Iovkov, Pitigrilli, Şolohov, Crimă şi pedeapsă… O carte groasă îi atrase atenţia Era ceva foarte cunoscut – dar nu-şi putea aminti ce anume O deschise Ţăranii – Wladyslaw Reymont O ştampilă mare, albastră, şi un scris îngrijit: „Elevului Diko Dikov pentru merite deosebite…” îi veni dintr-o dată în minte toată ceremonia – hainele de culoare închisă ale directorului, elevele coafate, florile, masa roşie, plină de cărţi Diko se emoţiona Îşi apăsă cartea pe piept şi, după vechiul obicei, se îndreptă spre pat Tocmai când să se întindă, gândul i se întoarse din nou la Valentina „N-are nimic, oricum n-o să vină ” Şi se întinse pe pat Răsfoi primele pagini „Toamna, partea întâi ” Parcă era un fel de prevestire Îşi trase pantalonul puţin în sus Glezna îi străluci delicată, ca de ceară, cu pielea netedă şi curată Aruncă cu furie cartea Exact la douăsprezece fără un sfert sună telefonul Fără să-şi ia ochii de pe pagină, Diko ridică receptorul şi-l duse la ureche — Diko Dikov, mormăi el supărat La celălalt capăt nu răspunse nimeni, dar se simţea că este cineva — Alo! repetă el Urmă un oftat uşor, apoi un glas necunoscut de femeie – voalat şi neclar – vorbi: — Pornisem spre dumneavoastră, dar, după cum văd, nu sunteţi într-o dispoziţie prea bună şi… — Valentina! Diko apucă receptorul şi cu cealaltă mină — Eu sunt!… Hai, lasă, altădată… — Vă rog… V-am aşteptat… toată dimineaţa De unde telefonaţi? — Sunt în apropiere, dar, oricum, e ora prânzului… — Nu face nimic, măcar pentru câteva clipe Veniţi, nu-i aşa? Femeia tăcu un timp — Bine Diko sări din pat şi începu să se învârtească prin cameră, fără să ştie ce să facă mai întâi; văzu cărţile împrăştiate în bibliotecă şi se aruncă imediat asupra lor Le zvârli la nimereală pe rafturi şi se duse să se spele pe mâini Deschise apoi barul şi tremurând de grabă scoase dopul uneia din sticlele pe care tocmai le cumpărase Nu se făcea să le deschidă în faţa ei, ar putea să-şi spună: „Le-a cumpărat special pentru ocazia asta!” În dorinţa sa ca totul să pară cât mai natural, vărsă o parte din băutură în sticle goale şi scoase jumătate din bomboane din cutie Lăsase Ţăranii lui Reymont să stea pe pat, deschisă, dar după puţin timp luă cartea şi o puse lângă celelalte „Ia te uită ce cărţi citeşte – Ţăranii!” La femei ca ea şi cele mai mici amănunte contează Trebuie să fie foarte atent cu lumina roşie – numai în cazul în care atmosfera permite Alese cele mai frumoase plăci şi le puse deasupra Acuma era gata Valentina stătea în faţa lui, exact aşa cum şi-o închipuise: cu picioarele încrucişate unul peste altul, calmă şi zâmbind numai din colţurile gurii sale moi şi nerujate Părul îi era strâns mult la spate, într-o pieptănătură severă Avea pantofi sport, o fustă largă cu pătrate mari şi o bluză de lână în culoarea ochilor ei Stăteau unul în faţa celuilalt şi se priveau din când în când Temerile lui Diko se adevereau Nu ştia ce să-i spună Roşi, îşi mângâie sprâncenele şi se ridică în picioare — V-am spus eu cândva că mă tem de dumneavoastră Tocmai de aceea am să-mi caut un ajutor Am mastică, coniac, lichior – ce preferaţi? — De dimineaţă nu-mi place… Şi apoi mie nu mi-e teamă de dumneavoastră, aşa că nu am de ce… — Aşa? Par aşa de inofensiv? — Nu ştiu îşi roti Valentina privirile — Sigur Din moment ce aţi avut curaj să veniţi aici singură Acum ochii femeii exprimau o mirare nevinovată — E cumva periculos aici? — Puţină răbdare şi o să vedeţi — A, atunci plec, zise Valentina, dar nu se mişcă de pe scaun — Glumesc, zâmbi trist Diko Sunt blând ca un mieluşel şi tocmai acesta e ghinionul meu Femeilor le plac bărbaţii agresivi, îndrăzneţi — Nu sunteţi sportiv? Eu ştiu că sportivii… — Numai pe teren… — Atunci înseamnă că sunt salvată — Nu chiar Valentina nu i se mai părea atât de ameninţătoare Băură mastică Ea se ridică şi începu să examineze camera El mergea în urma ei, atât de aproape că mai că o atingea Numai să întindă mâinile şi… Dar, lucru ciudat, nu simţea nicio dorinţă Valentina atinse cu degetele-i delicate medalia mare de la Paris — Aşadar, aceasta este vestita cameră? — Vestită?! Cine a spus asta? — Mai mulţi… Telefon alb, medalii, lei – exact aşa cum mi-a fost descrisă Şi lumina roşie? privea spre pat — Şi albă, şi roşie, zâmbi Diko mulţumit, dar şi puţin stânjenit Vreţi să vă arăt?… Numai că trebuie să las perdelele, altfel efectul se pierde Femeia zâmbi Diko trase perdelele Mâinile îi tremurau Unde aveau să ajungă? Uitase să aprindă mai înainte lampa şi camera se cufundă deodată în semiîntuneric Repede, să nu-i dea posibilitatea să-şi închipuie cine ştie ce, Diko sări spre comutator şi camera se umplu de o lumină care, după lumina zilei, părea urâtă şi bolnăvicioasă Învârti din nou comutatorul şi o strălucire moale, roşie se răspândi pe mobilă Părul femeii străluci ca aurul vechi — Noroc! — Noroc! Stăteau din nou unul în faţa celuilalt şi se priveau, de astă dată ceva mai îndrăzneţ Perdelele rămaseră trase — E frumos! spuse Valentina Parc-ar fi un cămin Lui Diko i se luă o greutate de pe inimă Se temuse serios cu ce ochi va privi Valentina lumina roşie Niciodată nu i se păruse atât de pământeană şi de accesibilă ca acuma Şi totuşi, nu avea despre ce să vorbească cu ea Se plictisise să se tot învârtească în acelaşi cerc de vorbe goale Fără s-o privească, cu sentimentul neplăcut că procedează ca un ordinar vânător de fuste, se duse la picup şi puse un disc Se întoarse apoi la locul lui, dar tot evita s-o privească — Am sentimentul că e seară, zise Valentina — Ce importanţă are?… Şi dacă o să începem să dansăm, tot nu are nicio importanţă — Aşteptaţi… — îl respinse brusc femeia cu amândouă mâinile Se ridică imediat şi îşi aranjă tulburat părul — Îmi şifonaţi fusta, gâfâi ea, cum am să ies pe urmă în stradă? Ochii i se închiseseră la culoare, un nor se lăsase peste ei şi se făceau din ce în ce mai întunecaţi Îi zâmbi într-un mod special – în zâmbetul ei era şi puţin dispreţ – şi, cu mişcări calme şi încete, începu să se dezbrace Diko privea uluit: „De câte ori se dezbrăcase oare aşa?!” Simţi un fel de împotrivire, dar era prea târziu Un fel de jenă apăru în ochii femeii; întinse mâna după lampă Valentina îşi aranja calmă părul în faţa unei mici oglinzi Încă nu-şi încheiase fusta Diko se aplecă şi o sărută pe ceafă Din recunoştinţă şi ca să se vadă cât este de fericit Dar în realitate era puţin cam scârbit – atât de lacomă, de nesăţioasă!… Schimbară numai câteva cuvinte Aveau aerul unor oameni care şi-au terminat treburile şi nu mai au nimic de făcut aici — Când te mai văd? o întrebă el în uşă — Am să te caut la telefon… La revedere, dragule! CAPITOLUL III DIKO SE HOTĂRÎ SĂ-I SPUNĂ preşedintelui că pleacă Nu vedea altă rezolvare şi, totuşi, în adâncul sufletului, spera că Kitov n-o să vrea să-i dea drumul Plecase de acasă devreme ca să ajungă la el înainta de a se aduna în biroul lui, ca de obicei, o mulţime de oameni Dimineaţa era rece, dar uscată Norii argintii se profilau ca nişte zgârieturi în înaltul cerului Pavajul era uscat şi bine măturat „E o vreme de costum”, îşi zise Diko privind cu plăcere la dunga pantalonilor săi impecabil călcaţi Încrederea în sine îi revenise întrucâtva – îl căutase şi Valentina la telefon, îşi aranjaseră o întâlnire pentru după-amiază Deşi mai simţea încă un fel de dezgust după ziua de ieri, nu putea să nu fie în acelaşi timp şi mândru – oricum, Valentina nu era câtuşi de puţin o femeie oarecare În general, sentimentul de descurajare începea să-l părăsească E drept, pierduse pe de o parte, dar pe de altă parte obţinuse şi unele câştiguri! Nu avea rost să dispere Deşi era devreme, Kitov nu era singur În biroul lui erau luptătorii Toţi, fără excepţie, păreau abătuţi — Ia loc, Diko! îl invită preşedintele Stai jos, stai jos! Vezi cu ce semănăm?… Totul e gata pentru Turcia: şi paşaportul, şi biletele, ba ne-am cumpărat şi mâncare – acolo oamenii ne aşteaptă şi noi tot mai suntem aici Tu ştii cum stau lucrurile astea! Şi tu ai aşteptat viza! De dat or să ne-o dea – la aceste cuvinte ochii tinerilor sportivi care nu se dezlipeau de buzele lui prinseră să strălucească puţin – dar mai întâi trebuie să te chinuiască, să te scoată din sărite… îmi pare rău numai de ei! Ia te uită cum arată! Băieţii s-au pregătit, n-am ce spune! Şi se uită cu toţii la mine parcă de mine ar depinde totul! — Păi dacă se apucă Kitov de o treabă… începu Diko, dar trebui să se întrerupă, căci exact în aceeaşi clipă în birou intră un bărbat necunoscut care strigă încă din uşă: — Gata!… Au dat telefon — Cine? se ridică Kitov — Cum cine? Cei cu viza… Totul e în ordine — Plec imediat Calm, băieţi — Tovarăşe Kitov, se făcu auzit Diko, hotărât să termine cu orice preţ chiar astăzi — Te ascult, Diko, îi răspunse preşedintele, răscolind în unul din sertarele de jos ale biroului Uite-l, pe ăsta îl căutam… Spune, dragul meu, te ascult Diko aruncă o privire strâmbă către ceilalţi băieţi care erau de faţă: — Aici nu e bine! Problema este mai deosebită… Am venit special pentru asta N-am să vă răpesc mult timp — E chiar aşa de serios? se încruntă preşedintele — O să apreciaţi singur — Hai, las-o pe mâine, măi Diko! Diko nu spuse nimic, dar nu se clinti din loc privind încruntat înainte — Ascultă, vino mâine dimineaţă mai devreme, să zicem pe la opt Încui biroul şi nu las pe nimeni înăuntru Dacă e aşa important cum zici, trebuie să stăm de vorbă liniştiţi Nu te supăra, frăţioare! Vino mâine! La revedere! Şi preşedintele ieşi repede afară, lăsându-l singur cu băieţii Umilit faţă de toţi ceilalţi, Diko nu avu putere să plece numaidecât Stătea în mijlocul camerei cu capul lăsat în jos, făcându-se că se gândeşte la ceva Băieţii tăceau „Acum totul s-a terminat! se înfurie Diko Nu mai există cale de întoarcere! Din moment ce până şi Kitov… – gata!” În stradă Diko îşi aminti de serviciu Nu mai putea nici să rămână acolo şi să primească bani de la ei Îi plăteau ca să joace Pentru prima oară se ducea la serviciu cu inima uşoară, eliberat de remuşcări Se ducea acolo o dată, cel mult de două ori pe săptămână şi stătea un ceas-două, dar uneori se întâmpla să treacă şi o lună fără să calce pe acolo La început directorul îi cerea o adresă cu ştampila echipei, după aceea se mulţumise numai cu bileţele de la antrenori, iar în cele din urmă ridică din umeri şi încetă să se mai intereseze unde este; când se întâlneau pe coridor, se făcea că nu-l vede Aproape toţi se obişnuiseră cu situaţia specială a lui Diko, numai fostul lui şef, nea Kosta, rămăsese neînduplecat Bătrânelul acesta uscăţiv, cu ochelari, se purta ca şi când Diko nici n-ar fi existat – îi răspundea foarte rar la salut, intra foarte rar în vorbă cu el Era mai bine de un an de când nu se mai uitase în registrul pe care i-l dăduse în grijă Diko avea sentimentul că toarnă apă într-un butoi fără fund După fiecare turneu mai interesant, naţionalul era copleşit cu întrebări la care ar fi răspuns cu foarte mare plăcere, dacă n-ar fi simţit privirile ironice din spatele ochelarilor groşi Numai şeful nu-l întreba nimic Diko era obişnuit să fie respectat şi indiferenţa vădită a bătrânului îl făcea să se simtă umilit Abia acum, când voia să-şi ia rămas bun, Diko îşi dădu seama că, de fapt, îl respectă pe nea Kosta Nu era decât un funcţionar, dar era cinstit şi sincer în sentimentele lui Cât de mult semăna cu Savov! Numai că Savov avusese de profitat, şi asta schimba totul! Diko zâmbi mulţumit, închipuindu-şi cum o să se bucure nea Kosta de vestea cea nouă – doar îi stătuse atâta vreme ca un ghimpe în ochi Şi cât o să fie de surprins când Diko o să înceapă să-i ceară scuze pentru tot Căci hotărâse să procedeze exact aşa – orgoliul lui nu va suferi – pentru bătrânul funcţionar, abia dacă însemna ceva mai mult decât un parazit social ca oricare altul Măcar să înţeleagă că şi sportivii au sentimente… — Bună ziua la toată lumea! salută cu voce tare Diko, îndreptându-se spre birou cu paşi mari, sigur de el Se auziră mai multe glasuri în acelaşi timp din mai multe părţi Numai nea Kosta nici nu ridică capul Puţin mai târziu, continuând să rămână cu ochii aţinuţi în registrul pe care-l avea în faţă, şeful îi spuse: — Diko, du-te imediat la director! Ieri a întrebat de câteva ori de tine! — De mine! se miră Diko De ce? Dar nea Kosta nu-l învrednici cu nici an răspuns În locul lui răspunse grăsunul de Pramatarov, care vorbea încet şi calm, de parcă ar fi silabisit dintr-o carte: — De câteva zile avem o echipă de la Controlul de stat Du-te să te dezvinovăţeşti, până nu e prea târziu Adu o adresă, un document, un certificat medical – voi, sportivii, ştiţi să vă descurcaţi cu lucruri dintr-astea… Ne-au întrebat şi pe noi şi noi am spus că nu ştim nimic E mai mult prin străinătate – asta este munca lui, am zis noi — Mulţumesc! zâmbi fără grijă Diko — Măi băiatule, nu râde! Întinse gâtul înainte nea Kosta Are dreptate Pramatarov Du-te să le explici până mai ai vreme! — Am venit să-mi iau rămas bun de la voi, spuse foarte serios Diko Plec La cerere — Şi unde te gândeşti să te duci? îl întrebă Stankov, un bărbat şters, de vârstă mijlocie De mult voia să se apropie cumva, de Diko, dar până acum nu găsise o cale spre el — Deocamdată nicăieri, îi răspunse acesta Mai încolo poate că… Diko făcu un pacheţel din mărunţişurile pe care le ţinea în sertarele mesei sale de lucru şi îl vârî în buzunarul pantalonilor, gândindu-se tot timpul dacă să le strângă mâna acum, sau mai târziu, După ce va termina cu formalităţile — Directorul e aici? întrebă — E aici, dar grăbeşte-te dacă vrei să-l mai prinzi, îi răspunse nea Kosta aproape amabil — Şi încă ceva, se hotărî dintr-o dată Diko Dumneavoastră, aşa… ca să spunem lucrurilor pe nume, nu mă priviţi cu ochi buni Nu vreau să mă apăr E adevărat că am cam fost răsfăţaţi… Avea sentimentul că nu era înţeles şi se opri Ochelarii groşi străluceau exact în faţa, lui Stankov îl privea cu o expresie de încordare pe faţa În cameră era linişte desăvârşită Diko îşi trecu degetele peste sprâncene şi zâmbi: Seamănă puţin a cuvântare, dar ce să-i faci… E vorba de o serie de lucruri… Sportul se transformă treptat într-o artă şi, aşa după cum artiştilor le sunt necesare repetiţii multe şi lungi ca să poată apărea pe scenă, tot aşa sportivul trebuie să se antreneze, să exerseze foarte mult ca să poată face faţă cu succes competiţiilor Publicul este foarte pretenţios, cere măiestrie Şi devine tot mai sever pe zi ce trece Aşa că să nu credeţi că mă plimbam atunci când nu eram aici, la serviciu Veniţi o dată la teren să vedeţi cum curge sudoarea pe noi! Diko îşi dădea seama că exagerează puţin, mai ales în ceea ce-l privea, dar aici nu era vorba de un singur individ Munca noastră e grea, continuă el, şi oamenii îşi închipuie… Se uită la noi – alergăm uşor pe teren, şi ce-şi spun? „Eh, asta viaţă!” Ne văd cu geamantanele în gară – plecăm în străinătate şi din nou: „Ferice de ei! Pe lumea asta, sportiv trebuie să te faci!” Dar nu ştiu ce însemnează să ţii piept adversarului într-o ţară străină, în faţa unui public străin Ştiu ei oare ce însemnează răspunderea? Ce însemnează să porţi stema ţării pe piept? Pentru sportivii conştiincioşi – nu pentru toţi, recunosc – un turneu în străinătate este mai curând un chin decât o distracţie, ştiu asta din proprie experienţă Diko simţi că vorbele lui făcuseră impresie Fruntea lui nea Kosta se încruntase de încordare — Dacă e aşa, începu Pramatarov, atunci de ce nu vă plătesc direct? Din moment ce artiştilor li se plăteşte ca să-i înveselească pe oameni, să vă plătească şi pe voi! Cu ora, cu ziua, cu golul… — A, aşa nu se poate! zâmbi Diko Asta ar însemna profesionalism Sportul nu este, totuşi, o meserie Nu poţi să fii toată viaţa sportiv Joci atât cât eşti tânăr, dar după aceea? Nea Koista tuşi ca un orator care vrea să atragă atenţia publicului că este gata să vorbească Îşi îndreptase gâtul, ochelarii îi străluceau — Ştii ceva, Diko? începu el Până acum n-am stat de vorbă cu tine Poate că ar fi trebuit s-o fac mai demult… Vizavi de mine locuieşte un băiat împreună cu maică-sa Tată n-are A stat la închisoare pentru bătaie aproape un an Mahalaua se ridicase împotriva lui şi prietenii… Ai să înţelegi îndată de ce îţi spun treburile astea Băiatul este adesea fruntaş la întreprinderea lui, a scris despre el şi în ziare De câteva ori l-am văzut plecând grăbit cu mingea sub braţ Încotro? îl întreb La antrenament Maică-sa mi-a povestit că era unul din cei mai buni sportivi din întreprindere Ia să-mi spui tu atunci cum se face că el găseşte vreme şi pentru una, şi pentru alta?… Ba mai merge şi la şcoala serală Cioki aruncă mingea la coş la fel ca şi tine, adică sunteţi din aceeaşi breaslă Face sport, dar şi munceşte, ba mai şi învaţă! — Sunt curios să ştiu: în ce întreprindere lucrează? Şi în ce echipă joacă? Asta este foarte important, întrebă nerăbdător Diko — La întreprinderea industrială de stat Rodina – este o întreprindere relativ mică Cu siguranţă că tot acolo şi joacă Maică-sa mi-a spus că echipa lor a câştigat nu ştiu ce campionat raional sau cam aşa ceva — E clar! răsuflă Diko, dar deveni dintr-o dată serios Aici este o mică deosebire: el este un jucător obişnuit, participă la competiţii interne şi mai mult decât atâta nu poate obţine, în timp ce eu şi cei ca mine reprezintă Bulgaria în străinătate şi nu joacă cu orice fel de echipe, ia, acolo, pentru campionatul raional, ci pentru campionatul european şi mondial Dacă pentru el nu este foarte important dacă înscrie sau ratează, să zicem, de la cinci-şase metri, pentru mine este obligatoriu să înscriu Şi ca să pot realiza lucrul acesta e necesar să mă antrenez cu mingea până-mi amorţeşte mâna — Treburile astea ale voastre nu-mi sunt prea clare! – oftă nea Kosta şovăielnic Eu ştiu numai un singur lucru – mă înfurie lenea, mai ales la cei tineri Poate ca Pramatarov are dreptate – mai bine ar fi să vă plătească Cine are nevoie de chestiile astea? întrebă arătând spre biroul lui Diko — Problema este destul de complicată, zise Diko după ce se gândi puţin Din orice parte ai privi lucrurile, găseşti şi ceva drept, şi ceva strâmb Aşa că nu are niciun rost să ne certăm… Ne-am luat cu vorba, poate că l-am scăpat pe director… La revedere, înainte de a pleca mai trec pe aici La director Diko zăbovi foarte puţin Îl găsi singur în biroul său, abătut şi cu chipul obosit Văzându-l se încruntă şi mai mult — Diko, măcar mai dă câte un semn de viață! Dacă ai şti ce neplăceri mi-ai făcut! Ai aflat cu siguranţă că a fost un control Inspectorul s-a agăţat imediat de tine Se vede că i-a şoptit cineva ceva despre absenţele tale Diko nu-l lăsă să continue Îi expuse cu o voce calmă, sigură, cererea Directorul se bucură — Din moment ce ai hotărât aşa… nu pot să te opresc – se grăbea de parcă i-ar fi fost teamă ca Diko să nu se răzgândească Ai tu şefii tăi acolo, ai stat de vorbă cu ei… Haide, să fie într-un ceas bun Îţi urez succes în activitatea sportivă!… Ai primit banii? Când află că Diko fusese înlăturat din echipa naţională, Kiril se înspăimântă Jucătorul se apropia treptat de apusul carierei sale şi nu se putea să nu se gândească ce va face de acum înainte Poate că îşi îndreaptă privirile spre vreun loc de antrenor Primul antrenament cu fostul naţional nu făcu decât să-i confirme temerile: lui Diko nu-i plăcuse sistemul Diko avea idei personale Nu mai rămăsese nici urmă din vechea lui apatie Kiril fu cuprins de un sentiment nou Nu era vorba nici de îndrăzneală, nici orbire, ci de un fel de încăpăţânare disperată – fie ce-o fi! Sub imperiul acestui sentiment -, făcu consecvent şi neînduplecat mai multe demersuri încununate cu un succes care depăşi chiar propriile aşteptări Diko nu numai că nu se plânse preşedintelui, nu numai că nu apelă la intervenţia oamenilor lui de la secţia de baschet – dar nici nu ceru măcar cele mai obişnuite explicaţii Se prezentase la serviciu şi spusese că pleacă, atât şi nimic mai mult Dar Kiril ştia că treaba nu se putea termina atât de simplu Ca să se răfuiască cu şefii, avea nevoie de sprijinul unanim al echipei Observase că băieţii sunt nemulţumiţi de Diko, dar voia să fie sigur Poate că i se păruse numai Improviză o şedinţă la care participară numai el şi jucătorii Îi convocase ca să se sfătuiască cu privire la situaţia echipei după ultimul turneu După cum sperase, băieţii îndreptară singuri discuţia spre Diko: „Mai bine să nu se med întoarcă!” „Îi spui: scoală, joacă, şi el: Nu!” „Vrea să fie rugat!” „La antrenamente nu vine, întârzie, se fereşte de colectiv, îi este ruşine cu noi; se face că nu ne vede!” Kiril protestă numai atât cât era necesar ca să-i aţâţe pe băieţi şi mai tare La sfârşit zise: — Măi, nu ştiam că treaba e aşa de serioasă!… De ce nu mi-aţi spus până acum? Atunci să nu-l mai chemăm? O să ne descurcăm şi fără el, nu-i aşa? — Ba bine că nu! — O să trebuiască să vorbesc şi cu tovarăşii de la club şi de la secţie Dar dacă aţi hotărât definitiv, când o să fie şedinţa pe tema asta nu trebuie să tăceţi – nu vreau să pară că toată treaba este pusă la cale de antrenor Dacă mă întrebaţi pe mine, trebuie să vă spun că încă nu m-am hotărât… Dar pentru mine voinţa colectivului e lege Dacă voi nu-l vreţi, n-am să fiu eu acela care să vă stau în cale Şi nimeni n-are să vă stea în cale – e de ajuns să vă ţineţi tari pe poziţii — Jucătorii nu-l vor, îi spuse antrenorul lui Todorov, când veni vorba de Diko Activistul se încruntă, îl privi neîncrezător — N-ai decât să-i întrebi… Todorov ridică din umeri şi dădu din cap: — Dacă Diko ar fi fost în altă echipă, mi-aţi fi băgat sula în coaste: „Haide, du-te şi adu-l aici! Promite-i… Grăbeşte-te, până nu ne-o iau alţii înainte ” Şi omul e la noi, încă mai este la noi Nu ştiu ce să cred… — Todorov, să ne înţelegem! Nu am nimic împotriva lui Diko Dar scuze n-am să-i cer, nu mă simt vinovat Şi să nu-şi închipuie că am să încep să-l răsfăţ… La rând cu ceilalţi! Astea sunt condiţiile mele Băieţii nu-l vor – dar asta nu are importanţă Dacă este disciplinat, dacă ascultă – n-are decât să poftească — Adică ai şi condiţii, zâmbi trist Todorov Şi, în timp ce noi stăm la discuţii, alţii au şi întins mâna spre el — Au mai trecut anii, Todorov Nu mai are aceeaşi valoare ca înainte — Da! Şi oamenii or să spună: „Omul şi-a dat sănătatea pentru club, iar ei, când a îmbătrânit, l-au alungat ca pe un câine bătrân…” Şedinţa avu loc De astă dată, ca printr-o minune, întreaga secţie de baschet era prezentă Jucătorii se ridicară într-adevăr împotriva lui Diko, dar nu aşa de hotărât – înţeleseseră că şi Kitov şi ceilalţi şefi îi vor ţine partea Kitov spuse că, atunci când Diko se va întoarce – şi se va întoarce neapărat –, trebuie să se găsească între prieteni sinceri şi buni, între oameni care-l iubesc şi-i preţuiesc experienţa Nimeni să nu uite ce a dat acest jucător echipei Să simtă că tot colectivul are nevoie de el Să nu şuşotească între ei despre greşelile lui, ci să-i spună adevărul deschis, în faţă, ca nişte adevăraţi tovarăşi Diko este un om minunat şi n-o să se supere E adevărat că se cam fereşte de ei, dar asta se poate explica şi prin vârstă – este cu zece ani mai mare decât cei mai mulţi dintre ei Evident, în ce priveşte disciplina la antrenamente – aici o să i se arate clar că, dacă până acum s-a bucurat de anumite privilegii, o greşeală regretabilă a antrenorilor şi conducătorilor clubului –, de aici înainte n-o să mai fie aşa În colectiv toţi sunt egali, nu există tineri şi bătrâni, cu merite şi fără merite, buni şi slabi — Să însănătoşim acest colectiv minunat! Să facem să se întoarcă anii de glorie de altădată, când numele clubului era cunoscut în întreaga ţară! Să fim tovarăşi şi prieteni, căci aşa este mai uşor să învingem! încheie cu patos Kitov Kitov se simţea foarte vinovat faţă de Diko, pentru că nu-l ascultase în ziua aceea la el în birou Poate că, şi aceasta influenţase hotărârea jucătorului de a părăsi echipa A doua zi după şedinţă, preşedintele se duse la familia Dikov Era sigur că va reuşi – îi legau atâtea lucruri, se respectau În plus, Kitov se mândrea cu talentul lui de a convinge oamenii Dar o oră mai târziu, pleca cu capul în jos Îi era ciudă mai ales pentru că la sfârşit, după ce-l certase şi-l ameninţase, fugarul spusese: „Nu sunt supărat pe dumneavoastră Vă iubesc şi vă respect N-am să vă uit niciodată!” Kitov se emoţionă şi, fără să stea pe gânduri, îi întinse mâna Şi îşi strânseseră mâinile nu ca la despărţire, ci ca şi când ar fi încheiat o înţelegere – fierbinte şi puternic * Diko se antrena regulat în timpul zilei Voia să-şi facă apariţia în noua echipă bine pregătit, într-o formă bună, ca acelora să nu le pară rău nicio clipă că l-au luat Dar iată că trecuse o săptămână întreagă de când părăsise Cervena Zarea şi încă nu-l căutase: nimeni N-au nevoie de el Gândul acesta îl apăsa, se grăbea să-l alunge Nu, fără îndoială că oamenii îşi închipuie că înainte de a pleca îşi aranjase treburile şi, dacă până acum nu se ştie încă unde joacă, este vorba numai de o anumită delicateţe – ca să nu pară totul foarte urât După câtva timp, când vor înţelege că nu este vorba de asta, au să înceapă să-l caute Îl puse pe taică-său să fie atent, dacă îl caută cineva, să-l descoase cum se cuvine Bătrânul voia de mult să stea de vorbă cu el Era o ocazie potrivită: — Echipa ai părăsit-o, de la slujbă ai plecat… Să vedem ce ai să faci acum? — Bre! Chiar aşa, mă crezi un jucător cu totul pierdut?… Păi de, poate că aşa şi este… Din moment ce până şi propriul meu tată… — Tu ştii care este părerea mea… Numai nu uita un lucru – ai deja o vârstă!… Şi oamenii îi preferă pe tineri, fiindcă au în faţa lor ani mulţi, în care să le poată fi de folos Diko ripostă imediat: — Aşa cum ţi-am mai spus, pot să joc şi până la patruzeci de ani — Bineînţeles! Cu băutura asta, cu fumatul şi… Bătrânul nu-şi termină fraza, dar Diko înţelese încotro bătea În ultima vreme Valentina îşi înmulţise vizitele Venea cel mai adesea dimineaţa, iar uneori şi de două ori pe zi, şi după-amiaza O prevenise că pereţii sunt subţiri şi se aude în bucătărie, dar ei nu-i păsa, era zgomotoasă şi nestăpânită Odată, pe când o conducea, se lovise în uşă de Bătrân Acesta o salutase cuviincios Valentina nu-i răspunsese Se aplecă în aşa fel, încât să-şi ascundă faţa, şi se strecură pe lângă el ca vântul Când tatăl şi fiul rămăseseră singuri, Diko încercase s-o dezvinovăţească: — Ştii Se ruşinează Nu suntem decât cunoştinţe… — Hm, mormăise Bătrânul nemulţumit Nu-mi plac oamenii care îşi ascund chipul Diko îşi imaginase în alt fel apropierea de Valentina, încă nu găsiseră despre ce să vorbească, dar, după cât se părea, Valentina nu era prea îngrijorată din cauza asta Îi cam era ciudă că ea nu se interesa deloc de ceea ce face atunci când nu sunt împreună, că starea lui sufletească n-o preocupă deloc Îi era ruşine că nu era decât un instrument în mâinile unei femei avide de plăcere Vanitatea îl amăgea, făcându-l să creadă că este alesul, unei iubiri deosebite, pe care bunul Mişo nu putea să i-o ofere Un iubit frumos, bun – ca şi cum aceasta ar fi fost totul — Ce s-ar întâmpla dacă vreodată prietenii noştri comuni ar afla despre noi? o întrebase odată Diko, cu speranţa că va provoca o convorbire mai intimă — N-ar crede — Eşti chiar aşa de sigură? Nici chiar Petio? — De ce „nici chiar Petio”? — A, numai aşa Am mereu impresia că între tine şi el a fost ceva Valentina îl privi liniştită — Nu-mi plac bărbaţii iscoditori Nu spusese nici da, nici nu El îşi aminti că Petio tăcea întotdeauna când venea vorba despre Valentina – lucru neobişnuit la el, căci îi plăcea să clevetească întotdeauna despre femei Şi nu făcea nicio deosebire între cunoscute şi necunoscute — Prostuţule! exclamase veselă Valentina Eu te întreb pe tine despre istorioarele tale? M-am interesat eu vreodată de ele? Fiecare să trăiască aşa cum consideră că este bine — Periculoasă filosofie! Uneori, când reuşea să se detaşeze de sentimentul vanităţii că poseda una din cele mai frumoase femei din Sofia, Diko se gândea cu ciudă: „De ce fac lucrul acesta? Oare într-adevăr îmi face plăcere?” Începură ploile Zile la rând Vitoşa nu se vedea, ascunsă în pătura cenuşie a norilor; prin rigolele străzilor curgeau pârâiaşe care deasupra canalelor se transformau în vârtejuri În fiecare dimineaţă cerul se lumina la răsărit şi soarele se arăta strălucitor şi viguros, promiţând că până la prânz va topi masa cenuşie de nori Oamenii ridicau capul spre el cu speranţă şi recunoştinţă Dar un ceas mai târziu, uneori chiar şi mai devreme, soarele era înghiţit de nori şi dispărea aproape de tot Trecătorii alergau printre băltoace cu capetele aplecate, iar ploaia şiroia peste pelerinele transparente ale femeilor, pe spinările negre ale umbrelelor Diko era într-o dispoziţie sufletească îngrozitoare Nimeni nu va veni în zilele astea ploioase să adune jucători Serile treceau plicticoase Mereu aceiaşi oameni, mereu aceleaşi discuţii Grupul lui de prieteni suferea de boala veche „Spleen-ul nu are frumos decât o singură chestie: că nu-i atinge pe proşti”, spunea Petio, mândru de panseul său Apartamentul familiei lui Petio se afla la etajul al treilea într-un bloc vechi, nearătos Era spaţios, cu tavanul înalt, puţin cam sărăcăcios în ce priveşte lumina, dar aceasta se potrivea admirabil cu atmosfera impresionantă şi severă în mijlocul căreia eleganţa modernă a lui Petio părea nelalocul ei El însuşi se simţea stingherit în propria sa casă, păşea fără zgomot pe covoarele persane groase de culoare vişinie, cu o expresie de încordare, şi avea grijă ca niciun pic de scrum să nu cadă în afara scrumierelor; iar dacă cineva se lovea de mobila grea de lemn negru, îşi ducea imediat degetul la buze Pentru oaspeţi era şi mai penibil atunci când din camera cealaltă apărea pe neaşteptate bătrânul profesor, tatăl lui Petio, şi, fără a învrednici pe nimeni nici măcar cu o privire, trecea repede în camera cealaltă Acasă, profesorul se îmbrăca întotdeauna într-un costum de culoare închisă, bine călcat, ca şi când s-ar fi pregătit să meargă la o conferinţă, dar era încălţat în papuci Mama lui Petio, care mai păstra încă urmele unei frumuseţi de altădată, era îmbrăcată modest, cu gust, dar exagerat de fardată pentru vârsta ei – intra imediat în panică de cum se arăta profesorul Se ridica imediat de la locul ei şi se lua după el Pereţii apartamentului erau încărcaţi cu goblenuri în rame grele, aurite Diko nu putea să-şi imagineze că erau lucrate de femeia aceasta elegantă şi mereu îi venea să-l întrebe pe Petio despre asta Dar simţea cumva că Petio era foarte sensibil în ce priveşte familia, aşa că se abţinea Tocmai din cauza acestor relaţii neobişnuite şi inexplicabile, lui Petio nu-i prea făcea plăcere să invite musafiri acasă Toţi înţelegeau lucrul acesta şi de aceea se adunau foarte rar la el Asta se întâmpla numai atunci când voiau să facă o impresie deosebită asupra cuiva Şi reuşeau într-adevăr, pentru că atmosfera era realmente impresionantă prin luxul ei, fie el chiar şi puţin învechit În seara aceasta se strânseseră aici la rugămintea doctorului Kaimakov, care, spre uimirea veselă a tuturor, părea de-a dreptul îndrăgostit de creatura urâţică cu care venise Nu prea avea succes la femei Era scund, cu nasul cârn, se îmbrăca scump, dar fără gust, avea o conversaţie manierată, dar stupidă; nu era nici urât, nici respingător, ci numai comic Doctorul avea un blocnotes din piele neagră cu iniţiale de aur în care îşi trecea conştiincios rarele lui victorii amoroase – numele, prenumele, adresa victimei şi data Toţi prietenii ştiau de carneţelul lui, dar nu se uitaseră în el până când într-o zi, în mod josnic, Bebo i-l luă din buzunar Prietena doctorului era mărunţică, avea capul mare şi buze capricioase, arcuite şi subţiri – atât de subţiri, încât, pentru că erau şi foarte tare vopsite, păreau de departe o rană proaspătă Era mereu nemulţumită de ceva, îşi tot strâmba faţa mare; şuşotitul ei precipitat răzbătea în camera cealaltă ca un sâsâit de aburi Doctorul relată că tocmai fusese dată afară – chipurile nu cedase şefului ca celelalte şi de aceea… Petio şi Bebo se priviră cu înţeles Dar doctorul cunoştea pe cineva la Direcţia farmaciilor şi nu avea de gând să lase treburile aşa — Da, n-am să las treaba asta aşa — Pentru nimic în lume, pentru nimic în lume! îşi clătină femeia melodramatic capul uriaş Şi în genunchi să mă roage! Oh, ce umilită m-am simţit! — Dragă Mimi! faţa micuţă a doctorului se crispa Lăsaţi-mă să le-o plătesc!… Evident, numai dacă îmi permiteţi — Nu, nu!… În clipa următoare Bebo începu să povestească un banc destul de picant, fără să omită niciun amănunt Femeia îşi acoperi urechile cu mâinile şi începu să strige: — Vai, vai! Nu-mi place să ascult chestii dintr-astea! Şi apoi, zise privindu-l galeş pe Bebo: dumneavoastră sunteţi aşa de tânăr, treburile astea nu sunt de dumneavoastră — Prietenul nostru arată numai aşa, în realitate este aproape de aceeaşi vârstă cu mine, consideră necesar să explice doctorul — Zău?!… Păi e abia un băieţel! — Ştiţi dumneavoastră ce i-a făcut băieţelul acesta unei fetiţe acum câteva zile? se amestecă Petio, care de data aceasta se simţea ceva mai la largul lui, căci taică-său plecase cu câteva clipe înainte de sosirea oaspeţilor lui Petio îndrăznise chiar să scoată un serviciu mai scump Se înţelege, restul – mezelurile, băuturile – toate erau de la doctor, gazdei nu-i plăcea să facă cinste Mimi îşi astupă iar urechile — Să-i lăsăm în pace! se auzi pentru prima oară vocea lui Diko E clar că nu au nevoie de noi — Porumbeii! îşi ascunse Bebo un căscat Mai târziu a sunat telefonul Serios, grav – aşa cum era şi mobila –, Petio se întoarse cu vestea că îi telefonaseră Valentina şi Mişo şi că într-un sfert de oră urmau să vină aici Diko se simţea prost Ar fi vrut să plece imediat, dacă nu i-ar fi fost teamă că asta ar fi dat naştere la suspiciuni De când începuse povestea cu Valentina nu-l mai văzuse pe Mişo Şi îl îndepărta în mod conştient din gândurile sale Abia acum îşi dădea seama că nu va fi aşa de uşor să-şi împace conştiinţa Tocmai din cauza aceasta se ferise să se gândească la el până acuma Mimi îl tot cicălea pe doctor să plece El încerca foarte energic s-o convingă să mai rămână cel puţin o jumătate de oră — Nu pot Sunt obişnuită să mă culc devreme, îşi strâmba Mimi buzişoarele subţiri — Dar nu este decât nouă! se indignă pentru prima oară Diko Ea îl străfulgeră cu nişte ochi neaşteptat de frumoşi pentru chipul ei şi se sculă în picioare Doctorul se ridică ascultător de pe scaunul său şi, străduindu-se să nu-și privească prietenii, se luă după ea În aceeaşi clipă, un tunet puternic zgudui cerul; izbucnise atât de neaşteptat, că până şi cei mai calmi tresăriră În tăcerea care urmă se auzi clar cum clipoceşte afară ploaia Mimi aşteptă puţin, apoi îl apucă pe doctor de mână: — Kaimakov, te rog! — Nu sunteţi în toate minţile, se amestecă gazda — El n-are decât să rămână Pot să mă duc şi singură — Prostii! şi doctorul îşi încrucişă mâinile pe piept Chem imediat o maşină — Maşină?! exclamă indignată Mimi Toţi ceilalţi izbucniră în râs Nu le rămase prea multă vreme ca să râdă de cei doi îndrăgostiţi, pentru că la puţin timp după plecarea acestora sosiră Valentina şi Mişo Văzându-l pe Diko, Mişo se bucură şi se repezi întins la el: — Diko, nu mă aşteptam să te găsesc aici Stai puţin, să ştii că sunt supărat pe tine De când mi-ai promis că vii pe la noi şi nici urmă de tine Ce tot faci pe ploile astea? — Îmi pare rău, răspunse Diko rece Sunt foarte ocupat în ultima vreme, dar, dacă mă mai eliberez puţin, poate că… Mişo îl privi uimit şi zâmbetul îi îngheţă treptat pe chip Se răsuci pe călcâie şi îşi căută un scaun ceva mai departe Făcu câţiva paşi şi se opri în mijlocul camerei foarte încurcat: — Scuzaţi, am uitat să vă spun bună ziua! — Mişo, e loc aici, lângă mine, o drese repede Diko Puţin mai târziu cei doi stăteau de vorbă despre pescuitul subacvatic – despre înotătoare şi despre harpoane Mişo credea că lucrurile de felul acesta s-ar vinde bine – oare nu i-ar putea găsi Diko unul de model? Se găseau aproape în toate ţările din Vest Să-l roage pe vreunul din colegii lui din echipa naţională – n-au să-l refuze Faţa puternică a lui Mişo îşi pierduse expresia de spaimă — Ochii îi străluceau inteligent şi cuvintele, pe care şi le smulgea cu atâta greutate ceva mai înainte, acum curgeau ca apa Diko era uluit de vorba lui Mişo nu spusese niciodată „Eu” „O să facem așa, noi…” Aceste perspective de împărţire a câştigului aveau drept scop să-l facă pe Diko să se lege printr-o promisiune Diko nu vedea niciun motiv ca să nu-l servească, cu atât mai mult cu cât se simţea foarte vinovat faţă de el, dar la cine să facă apel, când nu e sigur de nimeni? Aproape toţi sportivii sunt aşa – gata imediat să promită, dar când se întorc – au uitat Pentru comenzile altora nu rămâne niciodată timp, şi apoi, în străinătate fiecare leva este preţioasă – de ce s-o cheltuiască pe lucruri care nu aduc niciun câştig? Valentina se apropie de ei Era într-un taior negru, care îi sublinia admirabil frumuseţea blondă Pielea îi strălucea de curăţenie şi prospeţime Ochii îi erau limpezi şi liniştiţi Aici, printre ceilalţi, Valentina părea din nou îndepărtată, rece şi amăgitoare – ca o stea Iar pentru Diko era de neînţeles că ieri femeia aceasta se culcase cu el, împrăştiind foc şi neruşinare — Ce aţi pus la cale, nu-mi spuneţi şi mie? zise Valentina, îndreptând cu mâna sacoul şifonat al soţului ei După aceea degetele îi alunecară pe gâtul lui cărnos şi roşu şi se ascunseră mângâindu-i părul de pe ceafă Lăsându-se pe braţul soţului ei, privea drept la Diko — Chiar aşa, Dikov, când o să catadicsiţi să veniţi în vizită la noi? întrebă Valentina Diko se încurcă: — Eu? Am să vin… Când spuneţi… Într-o dimineaţă Diko se trezi cu camera inundată de soare Afară motoarele pârâiau vesel – când cu tonuri intermitente de bas, când continuu şi subţiratic Hotărî să nu se mai ascundă Din cine ştie ce motive, nimeni nu se interesa de el; ce ar fi fost rău în faptul că ar încerca să le amintească de el? Ar fi fost suficient să treacă pe la terenuri – să fie văzut În câteva zile reuşi să treacă prin mai multe locuri Toţi cei cu care se întâlni îşi exprimară mirarea că a plecat de la Zarea, mai mulţi îl întrebară dacă nu are intenţia să se lase de sport Surprins şi scârbit, Diko mormăia ceva în genul ăsta De nicăieri nicio ofertă Tocmai când începuse să se gândească serios dacă nu era cazul să vorbească cu vreunul din antrenori, Bătrânul se îmbolnăvi grav Nu se ştie cum putuse să răcească pe o vreme atât de frumoasă ca asta, dar aşa se întâmpla cu el întotdeauna Seara se culcase bine sănătos, nu avea nimic, şi dormise liniştit Iar dimineaţa se trezise tremurând, cu dinţii clănţănind Gemea, şi în piept se auzea cum îi hârâie ceva Diko îşi promise să fie cât se poate de atent cu Bătrânul după ce se va face bine Numai în astfel de ocazii îşi dădea seama cât de scump îi este Bătrânul şi câtă nevoie are de el Cu douăzeci de ani în urmă, Pelin Dikov, recomandat de un coleg cu influenţă în lumea comercială, începuse să ţină socotelile unui mare industriaş Prin intermediul lui făcu cunoştinţă şi cu alţii Contabilul, prea mândru pentru ca să-i linguşească pe şefi, fapt pentru care rămăsese la salariul iniţial, destul de mizer, se văzu dintr-o dată copleşit de comenzi urgente suficiente pentru doi ca el Dar Pelin hotărî să nu-şi precupeţească nici nervii, nici sănătatea Venea seara de la serviciu şi se repezea direct la cifre Lampa rămânea aprinsă până târziu după miezul nopţii Se oprea numai atunci când cifrele prindeau viaţă şi începeau să alerge ca nişte furnici negre pe hârtia albă Dimineaţa îşi dezlipea pleoapele cu greutate În gură îi stăruia un gust amar de la ţigările fără număr pe care le fumase noaptea Nevasta, răposata Mariţa, îl ruga să-şi cruţe sănătatea, dar n-o asculta Bani! Bani!… Lumea se cutremura de primele simptome ale războiului, oamenii erau neliniştiţi, dar el era orb la tot ceea ce nu se referea direct la munca lui Nu citea nici ziare, nu mergea nici la cârciumă Truda de trei ani îi fu răsplătită printr-un modest apartament de două camere, ceva bani puşi deoparte la bancă şi doi ani de spitalizare într-un sanatoriu pentru bolnavii de plămâni Boala le înghiţi toate economiile La câteva luni după 9 Septembrie 1944, Pelin Dikov fu numit contabil principal într-un trust – era o slujbă importantă, de răspundere, la care nici nu visase măcar Cine îşi amintise de el, ai cui erau ochii care îl observaseră atent – asta rămase o taină Se văzu dintr-o dată în faţa unei munci care necesita nu numai cunoştinţe profesionale, ci şi experienţă, talent organizatoric, un orizont larg Au apărut greutăţi, dar acum îşi simţea inima uşoară, căci nu mai trăia cu conştiinţa amară că trebuie să înşele statul Căci munca lui dinainte consta tocmai în găsirea căilor prin care să se eludeze impozitele Se linişti cu adevărat numai în momentul în care îşi dădu seama că face faţă Ridică fruntea şi se simţi un om plin de importanţă Şi atunci nimic nu-l mai putu opri; nici sfaturile medicului, nici rugăminţile nevestei Acum nimeni nu-i mai plătea pentru veghea nocturnă, abia dacă ştia cineva de asta, dar nu avea importanţă! Şi, ca şi mai înainte, timpul nu-i mai ajungea pentru nimic altceva! Mariţa îi părăsi când nimeni nu se aştepta Ea, care tremurase neîncetat pentru sănătatea soţului, nu se îngrijise suficient de a sa – şi apoi cine s-ar fi gândit la asta? Septicemie, ambulanţa – şi deodată bucătărioara curată şi ordonată rămase pustie Până ieri mai fusese aici, cu şorţul ei cenuşiu, legată întotdeauna sub bărbie cu o basma albă Tăcută, liniştită până şi în supărarea ei… Nu mai era, se dusese Contabilul fu cuprins de disperare Mări numărul ţigărilor Uită cu desăvârşire de sănătatea lui şubredă Dar de astă dată medicii fură neînduplecaţi – pensionat imediat pentru boală, avu timp pentru prima oară să stea singur cu glodurile sale Bilanţul era trist Ce viaţă avusese Mariţa? Mereu în bucătărie Nu ieşeau nicăieri Nu aveau prieteni Rudele îi părăsiseră treptat Nu era părtaşă nici măcar la preocupările lui Cu o singură excepţie – atunci când au ales apartamentul Asta trebuie să fi fost cea mai mare bucurie a ei Nopţi de-a rândul Pelin Dikov o visă pe răposată, ceea ce nu făcu decât să-i mărească chinul Acum ar fi ştiut cum… dar era prea târziu! Îşi transferă toată dragostea asupra fiului, Diko; dar Diko îl ţinea departe de ocupaţiile lui, era rece, necomunicativ, ba uneori chiar grosolan Bătrânul făcea tot ce putea ca să-i intre în voie, nu o dată închidea ochii la treburi care, evident, nu erau frumoase, dar asta nu spărgea gheaţa! Asta era pedeapsa lui Diko era încăpăţânat — ca şi el Într-un cap ca al lui cuvintele pătrundeau cu greu În timp ce, pe de o parte, era mândru de fiul său, pe de altă parte nu-i plăcea deloc viaţa pe care o ducea Diko I se părea că Diko a greşit şi continuă să greşească, dar încercările lui timide de a-i da sfaturi erau respinse chiar de la început Pelin se consola cu ideea că, în general, Diko este inteligent şi are sentimentul cinstei Dacă va vedea că vârsta nu-i aduce mintea la cap, atunci ştie el ce-o să facă… Câtva timp, cât primejdia nu trecuse încă de tot, Diko uită de propriile sale griji Doctorii se temeau de posibilitatea unei hemoragii bruşte, pentru că Bătrânul tuşea mereu, iar vasele lui sangvine erau sclerozate de vârstă şi de tutun Era necesar să stea cineva lângă el în permanenţă Şi atunci veni tuşa Penka Femeia aceasta apărea întotdeauna atunci când era cea mai mare nevoie de ea Mărunţică, cu părul încărunţit şi rărit, avea o faţă zbârcită pe care îşi puseseră pecetea grijile, dar şi bunătatea Aranjă imediat patul bolnavului, făcu ordine în cameră, îi pregăti un pui Bătrânul o privea cu un aer vinovat pe sub pleoapele înroşite Cu siguranţă că îi era ruşine când îşi amintea cum se purtase mai înainte cu tuşa Penka Dădea numai din cap şi trecea în odaia cealaltă Amărâta femeie se simţea de prisos şi, în ciuda asigurărilor surorii ei – „Doar îl ştii, aşa e el!” –, se grăbea să plece După moartea Mariţei, una dintre primele griji ale lui Pelin Dikov fusese să-şi răscumpere greşelile faţă de sora mai mică a acesteia Începu s-o viziteze foarte des La început, tuşa Penka nu ştia cum să i se adreseze şi evita să-i spună în vreun fel cumnatului Acum îi spunea cu respect, şi cu oarecare teamă încă, Pelinko Şi roşea întotdeauna când el o lăuda pentru ceva Diko nu-şi amintea ca de ani de zile să fi intrat cineva la ei în casă Rudelor nu le venea să creadă că Pelin a devenit un alt om şi răspundeau fără plăcere invitaţiilor lui Diko se simţea stingherit faţă de ei ori de câte ori îi întâlnea pe stradă, se făcea că se grăbeşte foarte tare Dar rudele îl preţuiau pe Pelin Dikov pentru cinstea lui şi, când aflară de la tuşa Penka că este bolnav, începură să vină unul după altul: vărul lui Pelin – Pandov, un holtei cu voce tunătoare, inspector la tramvaie, tuşa Roza cea grasă cu bărbatul ei cel şters, Milcio Diko tocmai se gândea să le dea de veste despre boala lui Pelin prietenilor acestuia de la cârciumă, dar până să se ducă el, aceştia îşi făcură apariţia, zgomotoşi, cu strigăte vesele –; nişte băieţi vioi cu părul alb Când rămânea singur cu bolnavul, Diko se întreba dacă să-i împărtăşească toate necazurile şi să-i ceară sfatul Fără a recunoaşte pe deplin nici faţă de sine însuşi, Diko avea nevoie de compătimire, şi cine ar fi putut să-l înţeleagă mai bine decât propriul său tată? Şi se uita adesea la faţa pământie a bolnavului cu speranţa că va deschide el întâi discuţia în legătură cu asta Bătrânul îşi întorcea încet capul spre el, dar când privirile li se întâlneau nu rezista şi începea să clipească din ochi Diko ghicea că şi el aşteaptă, că aştepta de mult, dar că îi era teamă să înceapă Omul acesta serios, aşezat, tremura în faţa unui neisprăvit! Diko se simţea şi mai prost pentru că nu găsea destulă putere ca să-i refuze Valentinei întâlnirile Şi asta! Îi spusese că tatăl lui e grav bolnav, că în casă se învârtesc mereu fel de fel de rude – ea se făcea că nu înţelege şi nu voia să renunţe la nimic din ce era al ei Iar el era slab în faţa mângâierilor ei După ce Bătrânul se făcu bine, Diko se duse la Comitetul sindical al Uzinei Slabotokov şi declară că doreşte să joace în echipa uzinei Preşedintele colectivului de educaţie fizică şi secretarul comitetului sindical nu mai puteau de bucurie – trimiseră imediat un om ca să-l aducă pe antrenor Echipa de baschet de la Slabotokov era formată de curând – de vreo patru ani, dar progresase repede şi în sezonul actual câştigase dreptul de a juca în divizia A Jucătorii erau relativ tineri şi luptau cu multă îndârjire Antrenorul era de aceeaşi vârstă cu ei La un meci, Diko îl ajutase cu un sfat şi acesta se pare că fusese principalul motiv pentru care echipa repurtase victoria Jucătorii de la uzina Slabotokov, spre deosebire de tinerii lor colegi de la alte echipe, se purtau respectuos cu Diko, salutul lor era însoţit întotdeauna de un zâmbet larg Diko avea motive să spere că va fi bine primit de ei Se înţelege, echipa de la Slabotokov nu era mai nimic, totuşi era o echipă din grupa A, iar apoi Diko nu prea avea de ales Omul care fusese trimis să-l cheme pe antrenor întârzia Secretarul şi preşedintele colectivului sportiv începură să se mire – numai cu câteva minute, mai înainte îl văzuseră pe antrenor în bibliotecă – nu putea să plece fără să anunţe Secretarul spuse că se duce să vadă ce s-a întâmplat, şi plecă Când nici el nu se întoarse, preşedintele ieşi şi el Diko rămase singur, cuprins de o presimţire rea În cele din urmă, secretarul se întoarse, dar avea acum cu totul altă expresie „Imediat” – spuse el rece şi se aşeză la birou Îşi băgă nasul într-un registru Dar mai trecu încă un sfert de ceas şi tot nu veni nimeni Dintr-o dată Diko înţelese: nu-l voiau Au vorbit cu antrenorul, ba poate şi cu jucătorii, şi aceştia spuseseră: NU Mormăi ceva şi ieşi afară Coridorul se întindea în faţa lui, nesfârşit şi rece Undeva, jos, se auzea zgomotul ritmic al maşinilor Răzbătea un ecou surd de glasuri omeneşti Portarul nici nu se uită la el Diko se simţea de parcă i-ar fi dat cineva un brânci în spate Clădirea albă a uzinei se înălţa severă şi măreaţă, de parcă ar fi fost un castel în care nu au acces decât cei aleşi Diko nu mai făcu nicio încercare Speranţa că îşi vor aminti de el se stinse cu încetul şi într-o bună zi încetă să se mai antreneze „Oare într-adevăr sunt slab şi nu mai pot, sau nu mă înţeleg?” aceasta era întrebarea la care căuta necontenit un răspuns Îndârjirea făcea din ce în ce mai mult loc disperării – devenea din ce în ce mai morocănos şi mai închis Valentina nu era decât o slabă consolare Şi pentru că era mereu nemulţumit, îi îmboldea pe prietenii săi să meargă mereu în locuri scumpe şi zgomotoase, unde era muzică, unde se dansa şi erau oameni bine îmbrăcaţi Acolo, în mormăitul stângaci al jazului, se plictisea în continuare, dar cel puţin nu se gândea la nimic Petio se chinuia împreună cu el La întrebarea ce vrea să bea, acesta avea răspunsul gata: „Nu am chef de băut, vreau să-ţi ţin de urât!” Diko îşi ascundea zâmbetul şi cu un gest larg comanda pentru amândoi Odată, pe când se întreba cu ce să-şi umple două ceasuri, se hotărî să se uite în sertarul unde îşi ţinea banii Se apucă cu mâinile de cap: banii lui se înjumătăţiseră Lua adesea câte o bancnotă de 100 de leva; de fiecare dată se grăbea şi de aceea nu-şi dăduse seama cum se micşorează pachetul Nu s-ar fi speriat aşa de tare, dar acum îşi dădu seama că nu mai are de unde să câştige Dacă mergea tot aşa, în câteva luni avea să rămână fără o para chioară Şi nici serviciu n-are Ce să facă? Dar situaţia nu era chiar disperată Dacă îşi gospodărea cu chibzuinţă ceea ce avea acum, ar mai fi avut multă vreme destui bani Se gândi ce ar mai putea să facă Auzise de felurite afaceri, dar ascultase întotdeauna numai cu jumătate de ureche Existau doi oameni la care ar fi putut să apeleze – unul era Mişo, celălalt – Bighi Fără îndoială, la Mişo ar fi putut spera un ajutor mai mare şi mai dezinteresat, dar ar fi trebuit să fie cu adevărat un nemernic ca să se ducă la omul pe care îl înşela Iar Bighi, chiar dacă ar fi vrut şi ar fi putut să-l ajute, nu ar fi făcut-o fără să aibă un câştig Diko, se înţelege, era gata să-i plătească ce i se cuvenea, dar îi era teamă ca şmecherul să nu-i facă vreo figură Se opri cu alegerea asupra lui Bighi, spunându-şi că dacă nu-l găseşte la cofetărie, a doua oară n-avea să-l mai caute De astă dată însă, Bighi era acolo şi, fără a aştepta vreun semn, imediat ce-l văzu, sări sprinten de la locul lui şi se repezi în stradă — Pe mină mă cauţi? Spune-mi să fac ceva, că am secat de tot! — De ce? Nu mai este de lucru? — Nici clienţi, nici marfă Abia dacă prinzi vreun peşte mai gras şi, când te uiţi mai bine, vezi că n-are niciun fel de osânză Păcăleală de două ori — Am ceva interesant pentru tine, zise Diko Bighi se linse pe buze, ochii lui negri începură să se învârtă repede în cap Află că Diko avea pe cineva, care dorea să-şi investească banii – aproape vreo zece mii de leva – într-un comerţ rapid Omul este un cunoscut al lui Diko, un băiat foarte de treabă şi trebuie să fie ajutat Apoi şi Bighi o să aibă un câştig de aici, dar trebuie să privească şi din alt unghi – de astă dată să se mulţumească cu un câştig ceva mai mic, important este acuma ca omul să fie sigur, mai încolo, o să ştie el cum să-şi manifeste recunoştinţa, nu este dintre cei care uită Bighi era serios interesat Dar se părea că, pe moment, nu era capabil să inventeze ceva potrivit Se vedea cum îşi stoarce creierii – obrajii i se strâmbau şi zbârciturile deveneau mai adânci şi mai vizibile — O să trebuiască să aşteptăm! zise Bighi împăcat, dar gânditor în continuare Dă-mi telefonul tău! Dacă se iveşte ceva îţi dau de ştire imediat Nu e prea urgentă treaba, nu-i aşa? — În general vorbind – nu Se înţelege că dacă mă cauţi peste două-trei luni… — E vorba de zile, Diko! Când eşti acasă? Vreau să-mi notez Chiar a doua zi Bighi îl căuta la telefon pe Diko şi îi spuse cu o voce emoţionată că a dat peste o afacere colosală Dacă are banii la îndemână, până la prânz se face Şi o să-i pice şi lui Diko ceva — Nu vreau nimic pentru mine, zise Diko Vreau să-i fac omului un serviciu Te ascult — Ai înnebunit? Treburi de felul ăsta nu se rezolvă la telefon Vino la cofetărie! — Mai bine vino tu încoace! Ascultă, dar nu cumva e periculos? — N-ai nicio grijă! Aşteaptă-mă, vin imediat Bighi îi arătă două ceasuri cu calendar splendide – doublé, cu cadranul auriu şi o curea solidă de piele Lui Diko îi plăcură şi căută în memorie, încercând să-şi aducă aminte cât costau astea în străinătate Nu reuşi, în orice caz era sigur că erau destul de scumpe faţă de cele obişnuite; poate chiar cu 50 mai scumpe — Ei, ce ai de spus? întrebă nerăbdător Bighi O splendoare, nu-i aşa? — Sunt frumoase, răspunse Diko liniştit şi întrebă: Aceasta e afacerea? — Asta Dar stai să auzi preţul şi atunci ai să înţelegi dacă Bighi îţi este sau nu prieten Adică, dacă luăm peste cinci – câte 1150 leva bucata Mai puţin de cinci – câte 1200 Ei, spune acuma dacă nu-ţi este Bighi prieten Ei, vorbeşte! Diko era puţin cam uluit Ceasurile arătau splendid, nu s-ar fi mirat dacă Bighi ar fi spus 1500 de leva Dar în toată treaba asta era ceva dubios Văzuse în vitrinele din străinătate ceasuri nemaipomenit de frumoase ca înfăţişare, dar cu preţul de două ori mai mic decât vecinele lor, la prima vedere, insignifiante Ştia că ceasurile astea se cheamă „tinicheluţe” dar nu învăţase să le deosebească Dacă se gândea serios să facă târgul, trebuia mai întâi ca un specialist să se uite la maşinărie În dorinţa lui de a-l face pe Bighi să spună ce l-a determinat să ceară un preţ atât de mic pentru o marfă care, fără îndoială, costase mult mai mult, Diko îl luă la întrebări: — Bighi, totuşi eu mă mir de tine: dacă târgul este atât de avantajos, de ce nu-l faci chiar tu? Bighi parcă aştepta tocmai această întrebare: — De ce? În primul rând pentru că omul care are ceasurile este din provincie şi se grăbeşte să plece, iar eu am înţeles că prietenul tău are bani gheaţă Se înţelege că pot să fac şi eu rost de bani de la oamenii mei, dar voiam să-ţi fac ţie un serviciu – şi ăsta este al doilea motiv — Îţi sunt foarte recunoscător Dar pe urmă eu ce am să fac cu ceasurile astea? — Cum aşa? Ai să le vinzi — Cui? Până acuma nu am avut alt client în afară de tine Şi, în general, de unde să ştiu cine vrea ceasuri şi tocmai dintr-astea? — Întrebi, te interesezi, le arăţi – începu Bighi să turuie repede Şi apoi, ce, tu trebuie să vinzi ceasurile? Sau omul ăla al tău îţi cere şi asta? — Cam așa ceva Dar de ce n-ai face-o tu, Bighi? Cred că aşa ar fi cel mai corect Bighi se gândi puţin — Poate că şi eu De ce nu, la urma urmei Diko simţise însă o uşoară ezitare — Nu te prea încântă treaba – clătină el din cap Trebuie sa fii de acord, frăţioare, că noi nu ne pricepem la ceasuri şi câtva timp va trebui să ne bazăm tot pe ajutorul tău Și apoi eşti chiar aşa de sigur că afacerea asta este atât de avantajoasă? Să nu avem pe urmă discuţii Diko îşi aţinti privirile în ochii lui Bighi Acesta nu rezistă şi începu să-şi mute privirile în toate direcţiile — Ce-mi trebuie mie să mă bag? se strâmbă Bighi Nici nu câştig nimic şi pe deasupra mă mai şi jigneşti Daca vrei, bine, dacă nu, nu Asta e, Diko — Nu te înfierbânta aşa Am să cumpăr ceasurile, dar mai întâi să mergem la un ceasornicar — Admirabil! Ochii lui Bighi se liniştiră ca prin farmec Unde vrei?… Particular sau de stat – totuna Mai bine să fie de stat Afacerea fu încheiată într-un mod destul de complicat şi învăluit în mister Bighi lăsă cele două ceasuri, pe care le avea la el, luă banii pe ele şi plecă, spunând că se întoarce peste zece minute Se întoarse abia peste un ceas cu alte două ceasuri, luă suma corespunzătoare pentru ele şi apoi lipsi multă vreme înainte de a aduce şi ultimele trei bucăţi Diko cumpăra marfă în Bulgaria pentru prima oară Ciudat lucru! Acolo, în străinătate, nu avea sentimentul că face ceva ce nu se cuvine – toţi făceau la fel, nu putea să fie el mai prost decât ceilalţi Şi când îşi primea câştigul nu avea niciun fel de mustrări de conştiinţă Dar acum, privind la grămăjoara strălucitoare de ceasuri noi, corul supărător al ticăitului lor se amesteca cu ticăitul accelerat al inimii lui Teama, ruşinea – conştiinţa faptului că a decăzut până la nivelul lui Bighi Convingerea, care se întărea din ce în ce mai mult, că de aici înainte va coborî tot mai jos şi mai jos Diko îşi scoase ceasul şi îşi puse pe mână unul din cele noi După aceea trecu pe la vecinul lui, tinichigiul, care îi spusese de multe ori că este candidat pentru un ceas bun şi frumos Diko ar fi putut să-i ia banii de mult, dar lucrul pe care-l dorea cel mai mult era ca în mahala să nu se afle cu ce se ocupă „Nu am, nu mă ocup cu treburi dintr-astea ” Dar acum situaţia era alta Tinichigiul luă ceasul cu degetele lui groase şi umflate şi îl privi îndelung — Nu prea îmi place Cât vrei pe el? — Nu-ţi place! râse sincer Diko, care, în general vorbind, era familiarizat cu şmecheriile negustoreşti, dar din lipsă de experienţă nu le sesiza întotdeauna imediat — Altceva aş fi vrut! Tinichigiul îşi trecu degetele peste cadran: La ce îmi folosesc mie drăcoveniile astea?… Cât vrei? — 1800, ceru Diko Fiind obişnuit cu câştiguri mari, nici nu voi să se gândească la preţul pe care i-l oferi tinichigiul: 1300 Zâmbi ironic şi părăsi dugheana fără un cuvânt Trecu o săptămână încheiată fără niciun fel de veste de la Bighi Iar Diko pur şi simplu nu ştia unde să plaseze ceasurile Îl căută pe Bighi acasă – dar i se spuse că a plecat în provincie Într-o seară, pe când hoinărea fără niciun scop pe străzi, se trezi în faţa casei lui Emil De mult voia să-i facă o vizită E lumină sus? Este Dar de ce mai stă la îndoială? Nu este nimic neplăcut! Haide!… În faţa tăbliţei de aluminiu strălucitoare, care fusese de curând lustruită şi pe care scria „Inginer Emil Dimitrov”, Diko ezită din nou: îşi dădu seama că nu ştie cum o cheamă pe nevastă-sa Când se întâlneau pe stradă se salutau întotdeauna, dar nu schimbaseră niciun cuvânt De obicei, ea era prima care îl saluta dând din cap, pentru că Diko nu reuşea niciodată s-o recunoască de la prima vedere – atât de impersonale erau trăsăturile ei Şi nu putea spune nimic despre ea – nici de bine, nici de rău Cu sentimentul neplăcut că ar putea s-o confunde cu altcineva, Diko apăsă pe sonerie Câtăva vreme fu linişte, apoi se auziră paşi şi uşa se deschise Apăru o femeie micuţă cu un copil în braţe Înainte chiar ca Diko să deschidă gura, aceasta zâmbi surprinsă, dar foarte amabilă, şi zise simplu: — Poftiţi! Emil o să se bucure foarte tare… — E… e acasă? se bâlbâi Diko — E acasă Dar de ce staţi acolo? Femeia se dădu într-o parte ca să-i facă loc Era de înălţime mijlocie, cu o frunte înaltă, inteligentă Diko remarcă că, de fapt, era o femeie frumoasă Ciupi copilul de obrăjor şi intră Mama aranjă părul bebeluşului şi zise: — A fost foarte bolnăvioară A cam slăbit Spusese aceasta parcă cu intenţia de a-l scuti de neplăcerea de a trebui să ghicească dacă e fată sau băiat El şi Emil fuseseră foarte apropiaţi În realitate, niciunul din ei nu avusese vreodată un prieten mai bun Îşi făceau lecţiile împreună, se duseseră împreună să joace baschet la Zarea şi tot împreună agăţau fetele pe stradă, cu el fumase primele ţigări – şi era de-a dreptul oribil că nu venise până acum să-i vadă copilul! Se auziră mai multe glasuri Diko încetini pasul — Dar… aveţi musafiri? — Sunt colegii lui Emil Nu face nimic — Mai bine să plec acuma, altă dată… — Nu, nu! N-am să vă las Diko se trezi într-o cameră mare, luminoasă, mobilată modest, dar cu gust Aproape o duzină de bărbaţi şi femei erau aşezaţi comod în jurul mesei mari pătrate şi pe divan Diko alunecă pe parchetul lustruit ca oglinda şi numai agilitatea şi autocontrolul lui de sportiv îl salvară de la o cădere jalnică la picioarele femeilor aşezate pe divan, — Iată, un sportiv bun se descurcă întotdeauna Să vi-l prezint pe jucătorul naţional de baschet Diko Dikov, probabil că l-aţi văzut jucând Emil îl luă pe Diko de braţ şi îl conduse spre oaspeţi, Faţa îi strălucea — Fost naţional, remarcă Diko, zâmbind modest Dar nimeni nu păru să fi auzit cuvintele lui Diko vru să se aşeze nu în mijloc, unde îi arătase un loc Emil, ci mai la margine, în apropierea femeilor Dar Emil nu-l lăsă — Colegii mei, deşi le-am arătat şi ziarele, şi revistele, şi medaliile mele, tot nu vor să mă creadă că am fost un bun sportiv Diko, spune-le ce făceam cândva! Diko zâmbi şi spuse: — Mânca noroi — Noroi? se auzi imediat din mai multe locuri diferite Emil înţelesese şi acum zâmbetul de pe faţa lui se lărgise şi mai mult — Da! Noroi cu pumnul – explică Diko Iată cum a fost: era meciul final pentru campionatul din 1943 — Ai uitat, îl întrerupse Emil Era în 1947 Dar n-are importanţă — Mai erau câteva minute, noi conduceam cu foarte puţine puncte – patru-cinci… — Te rog, te rog, relatează exact! interveni din nou Emil Eram numai cu două puncte înainte, şi timpul – trei minute — Aşa Exact Timp mai era destul, adversarul ataca iar noi rămăsesem pe teren numai patru Ceilalţi fuseseră daţi afară pentru faulturi Printre cei eliminaţi definitiv era şi Emil, care luptase ca un leu în apărare Eu eram printre cei patru care aveau sarcina de-a dreptul imposibilă să păstreze cumva rezultatul La un moment dat, când fugeam pe marginea jumătăţii noastre de teren, privirea îmi cade întâmplător afară – şi ce văd? Fără să ne privească, Emil al nostru se apucase să frământe noroi în mâini şi din când în când se apuca cu mâinile de cap S-a mânjit tot pe faţă De nervi — Imposibil! strigă una din femei — Ba eu cred, ridică degetul în sus un bărbat grăsuţ cu părul roşcat şi haina boţită L-aţi văzut pe şef pe terenul fabricii?… Cum se umflă, cum sare – cei tineri nici n-au voie să se apropie, trebuie să-l ocolească — Tocmai asta e partea proastă! dădu din cap Emil Ei mă ocolesc şi eu nu pot nici să mă clintesc Sunt cam greoi — În ultimul timp parcă nu prea v-am mai văzut pe teren, i se adresă lui Diko un băiat cu chipul inteligent De altfel, nu merg regulat la competiţii şi poate că mi s-a părut numai — E drept, spuse Diko cât putea mai calm Am vrut să mă odihnesc un pic Poate că mai încolo… — Am îmbătrânit, Diko, am îmbătrânit!… Când s-a întâmplat, cum au trecut anii?… ridică Emil din umeri — Aşa este, aprobă Diko cu un zâmbet, dar în sinea lui tremura de furie: „De ce mă tot compară cu el?” Soţia lui Emil trecu copilul în braţele unei vecine şi aduse de la bucătărie un pahar pentru Diko Şliboviţa avea o culoare aurie plăcută, aluneca pe gât Bărbaţii gustau câte puţin, se întindeau mai des spre salata mustoasă de conopidă Nu erau băutori Diko observă că unul dintre musafiri devenea nervos Se uita foarte des la gazdă Probabil că îi întrerupsese în mijlocul unei discuţii interesante Diko se întoarse delicat spre locul unde stăteau femeile, unde începuse o discuţie despre operă, în general Aproape în aceeaşi clipă, musafirul cel nerăbdător ridică glasul şi dădu drumul unei fraze lungi, împestriţată cu termeni tehnici, necunoscuţi lui Diko Ascultat cu atenţie, dar şi cu ironie, omul se înflăcăra şi mai mult Treptat, în discuţie se mai amestecară şi alţii Diko simţea privirea lui Emil aţintită asupra sa Întoarse capul spre el Emil ridică uşor din umeri şi se scuză din ochi Diko îi zâmbi Dar se simţea totuşi puţin cam stingherit Se simţea departe Se simţea ca un copil printre oameni mari Una dintre femei îi atrăgea lui Diko atenţia mai mult decât celelalte Voinică, frumoasă, cu ochelari ai căror rame de doublé o făceau să semene cu o reclamă din magazinele de optică Diko o întâlnea deseori pe stradă, se oprea întotdeauna s-o privească, pentru că i se părea învăluită într-o taină Fusese o adevărată surpriză pentru el s-o găsească aici, printre ingineri, şi să-şi dea seama că e soţia unuia din ei Femeia nu era deloc impresionată de faptul că toţi erau împotriva ei Îşi expunea teza cu o voce profundă, calmă: opera ca gen artistic era condamnată la pieire Faptul că de câteva decenii nu mai apare nicio operă ca lumea vorbeşte de la sine — Dar sălile sunt pline de public, oamenii se emoţionează – o contrazicea Radka, soţia lui Emil Cum poate oare să dispară când interesul pentru ea este atât de viu? — Temporar Totul porneşte de la faptul că opera este un amestec de genuri artistice foarte preţioase în sine E ca şi cum ţi s-ar trânti în aceeaşi farfurie o bucată de tort, un peşte şi friptură — Dacă dispare opera, vor dispărea şi cântăreţii, interveni a treia femeie — Dar de ce? O să se scrie mai multe cântece Radka deschise gura, dar în ultima clipă renunţă — Spune, spune, o îndemnă femeia aceea voinică Radka zâmbi sfioasă: — Poate că nu este aşa… Eu cred că acţiunea îl transpune pe cântăreţ în atmosfera necesară… în sensul că… Diko era tulburat Nu pentru că asculta nişte lucruri interesante – în realitate, nu era aproape nimic nou –, ci pentru că nu mai asistase de foarte multă vreme la astfel de discuţii I se părea că ar putea participa şi el la discuţie, fără să se facă de râs S-ar situa, de exemplu, pe o poziţie de mijloc între cele două păreri exprimate: să existe în continuare şi opera, dar părţile de legătură din acţiune să fie vorbite La fel ca opereta, dar nu în aceeaşi măsură Bineînţeles, nici ideea lui nu ar fi fost nouă, poate că tocmai din această cauză ele o scăpaseră din vedere, dar în felul acesta le-ar fi arătat că înţelege şi el ceva Pentru că trăia în continuare cu impresia că ele îl privesc cu oarecare îngăduinţă un sportiv şi nimic mai mult Dar nu reuşea nicicum să găsească un moment prielnic ca să se amestece La masa bărbaţilor se făcu dintr-o dată linişte Se părea că se cam certaseră Emil umplu din nou paharele, după care se apropie de Diko şi îi puse mâna pe umăr — Am pălăvrăgit destul Ce aţi spune acum de un joc cu animale? Femeile bătură din palme — Cum aşa, cu animale? ridică capul Diko — Cum Nu ştiţi? deschise ochii mirată spre el Radka E foarte vesel Haideţi să vă arătăm… Emil, eu mă duc să culc copilul, iar tu pune, te rog, masa Începeţi fără mine Bărbaţii – care imediat, care mormăind – căzură şi ei de acord cu propunerea, se aranjară în jurul mesei mari şi, râzând şi glumind, începură să se ajute unul pe altul în găsirea unor nume de animale greu de pronunţat Diko refuză invitaţia de a participa, motivând că vrea mai întâi să privească În fond, nu era nimic greu de înţeles Câştiga cel care avea o memorie mai bună Diko era convins că ar avea succes – în primul rând pentru că avea o memorie bună şi, în al doilea rând, pentru că avea reflexe bune de sportiv –, dar jocul i se părea foarte copilăresc, nepotrivit pentru vârsta lor Şi, în fond, ce fel de oameni erau aceştia? Se îmbrânceau, săreau de pe scaune Şi doar cu puţin înainte discutau atât de serios! El nu putea fi aşa Dar nu este oare o adevărată fericire să poţi uita lucrurile mărunte? El tot caută mereu ceva, e mereu nesatisfăcut, şi ce realizează cu asta?… „E chestie de caracter”, se gândi Emil refuzase să se ducă la Paris de dragul unor examene şi după aceea din pricini asemănătoare renunţase la sportul de performanţă Gândise în perspectivă, scopurile lui se realizaseră Iar Diko trăise pentru moment, pentru o clipă bună fusese gata să închidă ochii spre viitor Cineva ar putea să spună că sportul îl împiedicase să studieze Nu era adevărat Ca şi Emil, ca şi tânărul Savov Ar fi putut face faţă ambelor solicitări, ba poate chiar mai bine decât aceştia, dar nu voia să dea mai mult de la el decât era necesar pentru moment * Povestea cu ceasurile deveni o grijă sâcâitoare pentru el Trecuse aproape o lună de când făcuse afacerea şi până acum nu reuşise să vândă niciunul În cele din urmă reuşi să se întâlnească cu Bighi, dar acesta îi declară că avusese neplăceri mari şi pentru o perioadă trebuia să se lase de negustorie Era o minciună, pentru că Bighi putea fi văzut mereu la cofetărie sau trecând ca vântul pe Graf Ignatiev Lui Diko tot nu-i venea să creadă că a fost tras pe sfoară, pentru că, ce-i drept, ceasurile erau frumoase şi ieftine – cel puţin aşa spuneau toţi cei care le vedeau Din păcate, nimeni nu băga mâna în buzunar Se uitau la ele şi ţâţâiau din buze Diko îşi aminti de negustoraşul cu faţa palidă şi capul chel Acesta îşi manifestase în mai multe rânduri dorinţa de a lucra cu el şi probabil că nu era supărat pentru figura pe care i-o făcuse – interesul este întotdeauna mai presus Diko îşi aminti cu un sentiment de ruşine de timpul când se ferea ca de foc de acest negustoraş — Helo! Negustoraşul se apropie alene Buzele i se întredeschiseră, lăsând să se vadă nişte dinţi galbeni Zâmbea răutăcios — Pe Bighi îl cauţi? — Nu De astă dată pe tine — Pe mine!… Dacă e tot ca data trecută, nu mai avem ce vorbi… — Mai întâi să vezi! Diko ridică mâna cu ceasul şi o puse sub nasul lui — Jos imediat! Ridică numai puţin mâneca, i-o reteză negustoraşul Vrei să vadă toată lumea… Aa, ceas cu calendar! Nu merge — Cum, aşa, nu merge? — Uite aşa Nu le vrea nimeni — De ce? Doar nu sunt proaste! — Pentru mine sunt proaste, din moment ce nu se vând Bighi te-a încălţat cu ele? Marfă grea, frăţioare Oamenii fug de ceasurile cu calendar S-a răspândit zvonul că sunt maşinării delicate şi poftim de-i mai convinge — Dar nu cer mult Numai un miar şi jumătate — Se vede că ai înnebunit! Pot să-ţi dau tot din astea cu 1100 Nu ştiu cine le-a adus, dar un lucru e clar: e un dobitoc Cine mai cumpără astăzi ceas cu calendar? Aşadar, Bighi te-a încălţat cu ele — Bighi n-are nimic a face cu treaba asta — Pe mine chestia asta nu mă interesează Te sfătuiesc să te descotoroseşti de ele cât mai repede Ai să rămâi cu ele – ascultă ce-ţi spun Eu n-am nevoie de ele — Şi cu cât ar trebui să le dau după părerea ta? – întrebă Diko Începuse să se înfierbânte — Cu un miar, cam aşa Dar eu nu-ţi dau nici atâta — Măă, dar mare şmecher mai eşti! Dinţii îngălbeniţi apărură din nou — Eu nu sunt nimic faţă de Bighi După această discuţie, Diko se grăbi să se ducă la tinichigiu În prăvălie erau clienţi, trebui să aştepte până rămaseră singuri — Haide, adu banii şi să-l porţi sănătos! zise vesel Diko — Hm, mormăi tinichigiul Ia să-l mai văd o dată — Poţi să te uiţi la el şi de o sută de ori – altul mai frumos n-ai să găseşti — Ei, ei, cât ziceai că vrei? — Păi, cât vreau eu oricum nu vrei să-mi dai – aşa că dă-mi cât ai zis, că am cam încurcat-o, am nişte socoteli de plătit — 1200, nu-i aşa? – îl privi tinichigiul pe sub sprâncene — Cum 1200?! – izbucni Diko Ai zis 1300, nu-ţi mai aminteşti? — Păi, am spus Poate că oi fi spus, dar acum nu mai dau decât atât, niciun leva mai mult! Şi tinichigiul bătu cu un ciocan de lemn în foaia laminată pe care o întinsese pe masă Zdrang, zdrang, zdrang dugheana mică se umplu de zgomote ascuţite Cu capul aplecat peste masă, tinichigiul lovea de zor în tablă, ca şi când n-ar mai fi fost nimeni în prăvălie Diko mai aşteptă puţin, apoi se uită la el albastru de furie şi de ciudă, umilit până în adâncul sufletului, şi ieşi din dugheană trântind uşa după el Tinichigiul continua să bată Cum să scape de blestematele astea de ceasuri? A doua oară nu se va mai apuca pentru nimic în lume de o treabă ca asta Hotărî să renunţe pentru câtva timp la orgoliul lui şi ieşi în „piaţă” Acolo erau destui negustoraşi, cu ajutorul lor va putea să se descotorosească de ceasuri Nu se mai gândea să câştige – tot ce dorea era să-şi vadă banii înapoi Băiatul cu ochi apoşi nu se dovedi a fi răzbunător Îi făcu cunoştinţă cu câţiva speculanţi, care îi promiseră să-l ajute Diko trebuia să stea cu ei la masă, să dea ceasurile pe sub masă, printre genunchi şi să ia lucrurile pe care i le lăsau zălog (pe încredere nu le dădea nimic), să-şi apere cu îndârjire preţul La masă era o continuă mişcare – unu se ridica, altul se aşeza Discuţiile nu se învârteau decât în jurul mărcilor, preţurilor şi clienţilor Lui Diko îi era ruşine să stea în local fără să consume, aşa cum făceau cei mai mulţi dintre ceilalţi, şi comanda mereu coniac Pentru ca să-i câştige pe băieţi în favoarea lui, comandă o dată pentru toţi coniac După aceasta, cum se aşeza cineva lângă Diko, imediat îl întreba „Faci cinste, nu-i aşa?” Deosebit de insistent era un bărbat voinic de vreo 35-40 de ani, cu nasul cărnos şi o voce unsuroasă, îi spuneau Duce Vindea numai mărunţişuri şi cerea nişte preţuri bombastice Impresionat de înfăţişarea lui, Diko cumpărase de la el un maieu american de flanelă; îi făcu cinste cu un coniac şi acum Duce nu-l mai lăsa deloc în pace — Zorce, ia adu-mi un coniac cu zahăr şi lămâie… Ei, îmi face foarte multă plăcere să beau de la tine Dar nu te-am întrebat, se poate? — Te rog, te rog, dădea rece din cap Diko Altul, un băiat mărunţel de statură, cu ochi albaştri frumoşi sub nişte pleoape care păreau aproape artificiale, îi făcu o figură care îi determină apoi şi pe ceilalţi plasatori să facă la fel Îi puse în mână banii pe un ceas vândut şi spuse cu o mutră jalnică — Exact cât ai cerut Nicio leva mai mult I l-am dat ca să se termine odată Dacă consideri că se cuvine să câştig şi eu ceva – de, aşa, pentru alergătură aruncă-mi acolo un cincizeci! Ştiu că eşti gentleman! — Doar ne înţelesesem! mormăi Diko Din moment ce nu ţi-a dat mai mult, nu trebuia să-l dai — Banii sunt bani, prietene, nu trebuie să-i laşi din mână Ţie îţi e uşor să vorbeşti aici!… Cine mai caută astăzi ceasuri cu calendar? Nu cincizeci, ci un sutar ar fi trebuit să-ţi cer — Haide, haide, dă-i, se amestecară şi ceilalţi Diko simţea că îşi bat joc de el, dar îi era şi mai penibil să se certe cu ei… Diko vindea ceasurile cu 200 de leva în pierdere Ar fi putut avea şi o pierdere mai mare – ar fi fost de ajuns să apară cineva care să-i ia definitiv toată marfa În fond, nu s-a întâmplat nimic rău cu Diko în această perioadă Ceasurile s-au vândut fără niciun incident Cu toate acestea, ori de câte ori îşi amintea de toată întâmplarea, i se părea că a trecut printr-un adevărat coşmar Mereu pândă Ţi se pare că fiecare nou venit întâi la tine se uită; te temi să nu apară vreun cunoscut Prin faţa vitrinei treceau mereu o mulţime de cunoscuţi – fie sportivi, fie alţi oameni În astfel de cazuri Diko se ascundea în spatele noilor săi prieteni Odată, în cofetărie intrase chiar Petro Diko încremenise „Ce-o să-şi închipuie dacă mă vede cu ăştia?” Dar Petio era grăbit şi nu-l observă Diko suportă cu greu şi apariţia celor de la Akademik, în frunte cu Savov Îl priviseră cu curiozitate Dar toate acestea nu erau nimic faţă de ceea ce se întâmplă într-o dimineaţă rece de decembrie Geamurile cofetăriei erau umede şi nu se vedea nimic afară Diko îl văzu pe vicepreşedintele Comitetului pentru Cultură Fizică şi Sport abia atunci când acesta se opri în apropierea mesei sale Încercă să se facă nevăzut în direcţia toaletei, dar în aceeaşi clipă vicepreşedintele, care părea că ar căuta pe cineva, îl văzu şi îi zâmbi larg: — Dikov, ce mai faci? Nu te-am văzut de multă vreme! Aproape în acelaşi moment se uită să vadă cu cine este Diko şi fără îndoială, oamenii nu-i plăcură — Dikov, aş vrea să stau de vorbă cu dumneata De ce nu treci o dată pe la mine? — Am să vin, tovarăşe Petrunov, când spuneţi dumneavoastră, mormăi Diko roşind — Te aştept! — Un tip important, nu-i aşa? dădură din cap speculanţii, după ce vicepreşedintele ieşi din cofetărie Diko nu mai puse piciorul în cofetărie, nici nu se mai strădui sa-şi investească din nou banii în ceva Se vede că nu era deloc făcut pentru astfel de treburi „Atunci de ce sunt în stare?” – se întreba el amărât Se grăbea să-şi răspundă: „De nimic Până şi treburile cu care nişte şmecheraşi ca cei din cofetărie se descurcă uşor pentru mine reprezintă un chin de neîndurat Mă gândesc din ce în ce mai des la Emil şi la Savov – în realitate eu nu sunt nimic, nu ştiu nimic şi e prea târziu ca să mai învăţ ceva Până acum n-am învăţat decât să cheltuiesc bine şi să mă distrez bine Dar nici măcar asta nu e adevărat! Nici măcar să mă distrez nu ştiu Am fost eu oare vreodată cu adevărat mulţumit? Foarte rar, şi asta cu ani în urmă În ultima vreme nu mă mai bucură nimic Nu sunt în stare nici măcar să mă bucur Stricat înainte de a trăi Şi asta nu e viaţă… e un joc de amăgit copiii ” CAPITOLUL IV VREO DOUĂ LUNI MAI TÂRZIU, într-o dimineaţă uscată de decembrie, Diko găsi în cutia poştală o adresă de la Secţia republicană de baschet prin care era invitat să se prezinte luni dimineaţă la Comitetul pentru Cultură Fizică şi Sport În primul moment fu cuprins de emoţie şi de bucurie, dar în clipa imediat următoare îşi spuse că nu are ce să aştepte din partea lor Îi mai trecu prin minte că invitaţia ar fi putut fi de la vicepreşedinte, dar în acest caz ce sens ar fi avut s-o trimită în numele secţiei? Se vede că era chemat în legătură cu echipamentul pe care nu-l predase Diko începu să scotocească prin dulap, ca să vadă de ce anume dispune Se adunaseră o grămadă de lucruri: flanele – albe, roşii, albastre, verzi şi galbene; chiloţi – de antrenament şi de uniformă; trei treninguri; tenişi şi bascheţi Cea mai mare parte a echipamentului era de la Zarea – fără îndoială, de mult uitat, celelalte de la echipa naţională şi de la alte echipe Diko luă tricourile în mână încet Se uita atent la ţesătură lor înnegrită şi se gândea: „Câtă sudoare a intrat în ele şi pentru ce?” În acelaşi timp se simţea cuprins de un sentiment plăcut când se uita la numerele cusute pe spate şi la cusăturile roase Tricourile acestea parcă înghiţiseră aerul marilor competiţii – în ele era închisă tinereţea lui – fierbinte, încrezătoare – plină de abnegaţie şi dăruire Şi atunci înţelese că-i va fi greu să se despartă de ele Timpul va trece, anii aceştia vor rămâne undeva departe, în urmă, cine ştie unde îl va purta viaţa – şi iată că odată, când va facă ordine printre lucruri, mâinile lui vor da peste echipamentele vechi Eh, vremuri de glorie Diko mirosi maieurile Mirosul specific vestiarelor sportive Simţi dintr-o dată dorinţa puternică de a inhala din nou acest aer Fără nicio pretenţie, fără orgoliu – pur şi simplu aşa, să-l poată respira din nou Şi, râzând de el însuşi, Diko se dezbrăcă de cămaşă şi îşi trase un tricou pe care era cusut numărul 3 Îi era puţin strâmt şi-l cam strângea Sări de câteva ori spre tavan şi simţi că bătăile inimii i se accelerează Înciudat, apucă tricoul cu mâinile şi şi-l trase furios peste cap Luni de dimineaţă, se spălă îndelung, se îmbrăcă foarte încet şi petrecu încă şi mai multă vreme în faţa micului dejun De fapt, ar fi vrut să afle cât mai curând de ce l-au chemat Poate că totuşi nu este vorba de echipament?… Masiv în paltonul său de stofă cenuşie, fix la ora zece, trecu pragul Comitetului pentru Cultură Fizică şi Sport cu capul ridicat mândru în sus şi străbătu coridorul spre secţia de baschet În faţa tăbliţei scrise la maşină, care anunţa „Nikola Tonev – antrenor federal”, simţi emoţia pe care o trăise cu ani în urmă, când fusese chemat în aceeaşi încăpere Dinăuntru răzbăteau nişte voci surde Diko îşi apropie urechea Erau mai multe glasuri Poate că era vreo şedinţă Dar lui Diko nu-i plăcea să amâne treburile Bătu energic, însă nu foarte tare După aceea apăsă clanţa uşii Primul om pe care-l văzu fu Tonev Stătea în picioare şi vorbea foarte serios, uitându-se des într-un carneţel pe care îl avea în faţă Tonev ridică privirea, îl recunoscu şi zâmbi uşurat: — Dikov, un moment Vin imediat! Dikov închise uşa Îşi aprinse o ţigară Pe lângă el trecu un tânăr palid, cu mânecuţe negre, strălucitoare Dădu din mână ca să alunge fumul şi-l privi strâmb pe Diko După mutra pe care o făcu, Diko îşi dădu seama că-i era necunoscut „Ia te uită la el! dădu din cap Diko Lucrează în sport şi nu-i cunoaşte pe jucători!” Tonev nu zăbovi multă vreme Tocmai când Diko se întreba unde să arunce chiştocul ţigării, uşa secţiei de baschet se deschise larg – din cameră ieşiră unul după altul vreo cinci-şase oameni; ultimul apăru în uşă Tonev însuşi – şi umerii lui largi, puţin aduşi, umpleau aproape tot spaţiul uşii Grupuleţul se îndepărtă zgomotos străbătând coridorul Antrenorul îi făcu cu ochiul lui Diko: — Pofteşte! Iartă-mă că te-am făcut să mă aştepţi Diko aruncă chiştocul pe furiş, pe la spate, şi-l strivi cu tocul de la pantof Sediul secţiei de baschet aproape că nu se deosebea prin nimic de o cancelarie obişnuită Două birouri acoperite cu hârtie verde, ruptă pe alocuri şi pătată de cerneală, portretul lui Lenin, un calendar, o maşină de scris, un perforator, o mică bibliotecă urâţită de o grămadă de reviste vârâte printre cărţi; numai fotografia mare a lui Zatopek şi un tablou în ulei reprezentând lupta pentru minge sub coş – ceţos şi neclar, te făceau să ghiceşti ce fel de muncă se desfăşoară aici — Mă bucur foarte mult că ai venit, zise Tonev, după ce se aşezară unul în faţa celuilalt O ţigară? — Mulţumesc! Fumez „Rodopi” Se grăbiră să-şi ofere unul altuia foc, după aceea între cei doi se lasă tăcerea obişnuită în astfel de situaţii Tonev avea o faţă foarte prelungă şi Diko observă cu o surpriza plăcută că trăsăturile lui sunt inteligente şi aproape frumoase Uneori se întâmplă să întâlnim ani de-a rândul un chip fără să-l vedem cum trebuie — Cu siguranţă că eşti mirat de ce ţi-am scris? Tonev îl privea amabil, dar părea stânjenit Diko nu răspunse Aştepta foarte calm — Acum câteva zile secţia republicană a ţinut o şedinţă şi, printre altele, a venit vorba şi despre tine Cred că Dinkov – da, desigur, Dinkov –, nu te-a văzut pe terenuri, nu te-a văzut nicăieri Am constatat că nici el, nici eu nu ştiam nimic Asta este, n-are rost să ne prefacem, suntem cam indiferenţi faţă de jucători Câţi baschetbalişti buni am avut şi, te rog să-mi spui, după ce au încetat să mai joace – câţi dintre ei au mai rămas în legătură cu sportul? Poţi să-i numeri pe degete Diko încercă un sentiment plăcut Totuşi, nu-l uitaseră de tot, s-au gândit la el — Ieri, când m-am dus cu raportul la tovarăşul Petrunov, m-a întrebat şi el de tine I-ai promis să-i faci o vizită Se întreba de ce n-ai venit Cred că a observat şi el absenţa ta Lui Petrunov îi place baschetul şi urmăreşte foarte atent ce se petrece la noi S-a arătat satisfăcut când i-am spus ce am hotărât să-ţi propunem şi te-a rugat să treci puţin pe la el — Şi ce aţi hotărât? — Am să-ţi spun Dar te duci pe la el, nu-i aşa? Diko evită răspunsul direct: — Da, bine… Ascultă, Tonev, dacă v-aţi hotărât să mă faceţi arbitru – să ştiţi că nu merge, nu vreau să mă înjure publicul — Şi acolo ai putea să faci o treabă bună! dădu din cap convins Tonev Mai ales că în ultima vreme au apărut arbitri care n-au fost niciodată jucători şi publicul este nemulţumit, pe drept cuvânt Fluieră numai cu mintea, nu şi cu inima… Dar pentru tine avem altceva Ce ai spune de şcoala de antrenori de pe lângă Institutul de cultură fizică? Cursurile de la şcoală au început de multă vreme, dar cred că, cu ajutorul lui Petrunov, or să facă o excepţie pentru tine Diko deschise gura cu intenţia să-l întrerupă, dar Tonev îi făcu semn cu mâna să aştepte şi să-l lase să continue: — Am mai luat hotărârea să creăm o echipă de tineret, o rezervă a echipei naţionale, şi ca antrenor ne-am gândit să-l luăm pe Şarkov de la Spartak Am şi vorbit cu el, este de acord şi ne-a rugat să-i căutăm un ajutor, care să fie priceput în treburile practice – cel mai bine un fost jucător Toţi au fost de acord că altul mai bun ca tine Şarkov nu poate să găsească Şi el a acceptat bucuros Asta e tot Tonev ridică capul şi îl privi drept în ochi Diko îşi mângâie sprâncenele: — Sunt foarte mişcat că… că pentru mine… dar problema este că aş mai vrea să joc — Vorbeşti serios? antrenorul nici măcar nu se strădui să-şi ascundă mirarea Iar eu credeam că, dacă ai plecat de la Zarea… Adică aşa? dădu din cap gânditor, — Nu joc încă pentru că nimeni nu şi-a adus aminte de mine Se pare că toţi antrenorii sunt de acord că mi-am consumat toate atuurile Diko se căznea să vorbească cât mai nepăsător Tonev se gândi puţin, apoi zise: — Nu prea eşti în formă, dar, dacă vrei să fiu sincer cu tine, am să-ţi spun că ai face mai bine dacă te-ai lăsa de tot de jucat Nu mai eşti ceea ce ai fost Şi asta de multă vreme… Diko zâmbi trist: — Ce am dorit eu şi ce a ieşit… Într-o vreme, de dragul sportului am renunţat la Drept, ca acum să mă hrănească baschetul… Păcat, dar încă mai am chef să joc!… Să mă mai gândesc Sper că nu e chiar aşa urgent? — Sunt sigur că n-ai să greşeşti! insistă Tonev Puţin mai târziu, văzând că nu mai au ce să-şi spună, antrenorul îi propuse: — Diko, hai să trecem pe la Petrunov! Ţine foarte mult să stea de vorbă cu tine! — Chiar acum? răspunse nemulţumit Diko Să mergem, din moment ce… Tonev băgă hârtiile pe care le avea pe masă într-un sertar, scoase un pieptene şi începu să-şi aranjeze părul În uşă se auzi o bătaie insistentă — Intră! Uşa se deschise şi în prag apăru un om scund, cu faţa roşie Avea o pălărie maro, cu boruri largi, tivite cu gust Era îmbrăcat într-un palton frumos de aceeaşi culoare, la gât avea un fular bej — Bună ziua! Dumneavoastră sunteţi, nu-i aşa, Tonev, antrenorul! se interesă vizitatorul cu dezinvoltură şi, scoţându-şi pălăria, intră în cameră Îşi strânseră mâinile, necunoscutul îşi spuse numele după aceea îşi mută privirea asupra lui Diko Făcu ochii mari Erau albaştri, albastrul acela limpede pe care-l are numai cerul de septembrie Un zâmbet timid i se aşternu pe faţă: — Diko Dikov!… Dumneavoastră nu mă cunoaşteţi, dar eu vă ştiu bine!… Ce bine că sunteţi aici, o să mă susţineţi! Diko simţi o slăbiciune în vârful degetelor Tonev îi arătă scaunul liber: — Luaţi loc, tovarăşe! Cu ce vă pot fi de folos — Mulţumesc… Ştiu că atunci când te prezinţi nimeni nu ține minte numele, aşa că am să vă spun încă o dată Mă numesc Ţacev, sunt secretar de partid la întreprinderea Rodina Numele fabricii îi aminti lui Diko ceva, i se părea că-l mai auzise undeva — Secretarul de partid se instală comod pe scaun, îşi aranjă părul rar şi zise: — Vin la dumneavoastră cu o rugăminte şi o speranţă Dumneavoastră sunteţi, ca să zic aşa, pe culmile baschetului şi cine altul ar putea să înţeleagă mai bine nevoile noastre?… Băieţii noştri sunt morţi după baschet Le-am făcut şi un teren în curte, pentru iarnă le-am amenajat un teren în sala de sport a fabricii – acum joacă acolo –, am făcut rost de mingi, echipament; în general, am dat o mulţime de bani… Vă rog să mă iertaţi ca vorbesc aşa mult, dar vreau să fie foarte clar… — Vă rog, vă rog, tovarăşe Ţacev! Secretarul de partid se apucă de reverele paltonului, vocea i se ascuţi puţin: — Într-un cuvânt, tovarăşi, ca să zic aşa, am făcut o echipă Ne-am măsurat forţele cu echipele altor întreprinderi Aici câştigăm, aici pierdem, dar, în general, mai mult câştigăm Vrem mai mult! Numai că nu avem antrenor, n-are cine să le arate băieţilor… De fapt, avem noi acolo un băiat, organizatorul sportiv, care a jucat şi baschet El zice că a jucat cândva şi la Dinamo, dar băieţii nu-l vor, nu are autoritate, nu poate să le arate nimic ca lumea De aceea am venit la dumneavoastră, tovarăşe Tonev Dumneavoastră o să-mi găsiţi un om, sunt sigur! — Cum îl cheamă pe ăla care a fost la Dinamo? întrebă Tonev — Şopov, Iancio Şopov Noi îi spunem Şopeto Tonev se gândi puţin şi zise: — Nu, nu-l cunosc — Nu e băiat rău, dar e cam fanfaron Nu vrea decât ca totul să meargă cât mai uşor şi numai aşa, pe deasupra Care şi-a îndeplinit norma, care nu şi-a îndeplinit-o – oricum, hai să te înscriu, că avem în plan şi sportul Aşa aranjează el treburile… Tovarăşe Tonev, nu veniţi odată pe la noi? Pot să vă explic şi eu, dar este mult mai bine dacă vedeţi totul cu ochii dumneavoastră — Staţi puţin, zise Tonev, am impresia că am văzut o dată echipa dumneavoastră Cred că era campionatul orăşenesc, cu Torpedo Echipa dumneavoastră a câştigat campionatul Secretarul de partid se fistici — Adică ne-aţi văzut?… Nu-i aşa că nu sunt răi băieţii? Luptă! — Dorinţa în sine nu este de ajuns, zâmbi Tonev reţinut În orice caz, băieţii au datele necesare: sunt înalţi zvelţi, au simţul mingii Se înţelege, sunt încă fără experienţă, sau, mai bine zis, fără organizare… Spuneţi-mi ce condiţii puteţi oferi? — Condiţii? Hm… tocmai aici e buba, că vrem mult dar nu dăm aproape nimic Comitetul sindical poate să ofere 200 de leva pe lună ca primă şi nimic mai mult Nu sunt bani prea mulţi, dar nici nu vrem să facă antrenament în fiecare zi – de vreo trei ori pe săptămână ar fi suficient — Trebuie să caut, spuse mai mult pentru sine Tonev Secretarul de partid îl privi răbdător şi plin de speranţă — Tovarăşe Ţacev, interveni Diko, echipa dumneavoastră face parte din vreo grupă? — Nu Încă nu suntem în niciuna Dar sperăm ca în sezonul următor să începem în divizia C, am şi vorbit în principiu cu tovarăşii şi au fost de acord… Vă rog şi pe dumneavoastră, tovarăşe Dikov, veniţi o dată pe la noi! Băieţii or să se bucure foarte mult! Mai ales dacă o să vreţi să le arătaţi câte ceva Diko trase aer în piept: — Ştiţi ceva tovarăşe Ţacev? – Nu se putea stăpâni îndeajuns şi vocea îi tremura puţin Am să vin într-o zi să văd echipa şi dacă îmi place, poate că am să vin ca antrenor – bineînţeles, dacă sunteţi de acord Şi cu condiţia să joc şi eu în echipă Tonev tresări şi-l privi uimit pe Diko Secretarul de partid se ridică încet de pe scaun, roşi şi zise: — Tovarăşe Dikov!… Pur şi simplu, nu ştiu ce să spun… Cu un jucător ca dumneavoastră, echipa noastră… V-aţi gândit bine? Mă simt foarte stânjenit şi condiţiile noastre sunt aşa… — Banii nu mă interesează! Vreau să fac o echipă nouă Dacă am să reuşesc sau nu – asta ne-o va arăta viitorul De aceea vreau mai întâi să văd jucătorii Să fim cinstiţi unul cu altul: dacă nu-mi plac, nu pot… — Nu prea înţeleg, dar, în sfârşit… Uite, să spună şi tovarăşul Tonev… O să vedeţi Cei de la întreprinderea noastră iubesc sportul şi toţi, şi comitetul sindical, şi lucrătorii, şi şefii, toţi ne sprijină Şi numai să vedeţi cât de mulţi sunt cei care vor să joace şi câţi or să mai apară încă! Diko zâmbi: — Mie îmi trebuie zece, nu mai mulţi Tonev tuşi, vrând să arate prin asta că are şi el ceva de spus Cei doi se uitară la el, dar părură că nu-l văd — Altul mai bun ca Dikov, într-adevăr, nu veţi putea găsi Tonev se aplecă spre Diko şi-i şopti îngrijorat: Dar treaba cealaltă? Ai uitat? — N-am uitat… Dar ţi-am spus – mai am chef să joc… înţeleg că ceea ce îmi oferi e foarte frumos Trebuie însă să mă mai gândesc — Cum vrei, spuse Tonev, puţin cam dezamăgit Cei trei tăcură Secretarul de partid se uită îngrijorat spre Tonev — Am făcut vreo gafă? Vă rog să mă iertaţi — Vă rog, vă rog, tovarăşe Ţacev! Aş fi foarte fericit ca Diko să meargă la dumneavoastră, numai că puţin înainte tocmai am discutat câte ceva… Diko, dar tovarăşul Petrunov? Hai să urcăm până la el O să se supere dacă o să afle că ai fost aici şi… Nu zăbovim mult! Petrunov o să ne primească imediat Să auzim şi ce spune el Diko se încruntă: — Ce avem de discutat? Mai bine nici nu-i spune că am fost aici Pe faţa antrenorului se aşternu o indiferenţă prefăcută — Cum doreşti În orice caz, te sfătuiesc să te gândeşti bine Tovarăşe Ţacev! Nu vă supăraţi! Iată despre ce era vorba: i-am propus tovarăşului Dikov un loc ca ajutor de antrenor al echipei naţionale de tineret-rezerve şi în acelaşi timp am hotărât să-l trimitem la şcoala de antrenori Aşa că, vedeţi, face un mare sacrificiu — Înţeleg foarte bine Şi noi putem să-l trimitem la şcoala de antrenori Nici la noi n-o să-i fie rău, puteţi fi siguri Şi apoi, la urma urmelor, trebuie să ne gândim şi la colective, nu-i aşa? Şi acolo sunt tot oameni, nu-i aşa? — Aveţi întru totul dreptate Nu sunt deloc contra, dimpotrivă! Numai că mi se pare ciudat… Tonev se uită la Diko şi nu termină ce voia să spună Şi când cei doi, secretarul de partid şi fostul naţional, ieşiră din camera lui Tonev rămase multă vreme cu privirile pironite pe uşa închisă; pe faţă i se citea o mirare profundă: să cobori de bunăvoie atât de jos, atunci când ani de-a rândul ai fost chiar în vârf, chiar când ţi se oferă un loc pe măsura celui pe caro l-ai ocupat până acum… Cu cât creştea răstimpul scurs de la întâlnirea cu Tonev şi secretarul de partid, cu atât se înfuria mai mult că fusese aşa de repezit „Nu aşa trebuia să procedez? Am aflat ce fel de echipă era asta a lui Ţacev Chiar mâine, fără ştirea nimănui, mă duc la fabrică şi, dacă îmi convine, am şi început! Acum, chiar să vreau să refuz – faptul e consumat – Tonev a auzit cu urechile lui şi ştie că eu…” tocmai se împăcase cu ideea asta, când prin minte îi trecu altceva: se oferise să fie antrenorul unei echipe de care nu auzise nimeni nimic – ce senzaţie va face asta în cercurile sportive: Diko Dikov în divizia C! Diko se hotărî să accepte propunerea secretarului de partid numai dacă băieţii aveau într-adevăr o valoare Pentru a contrabalansa graba de dimineaţă, trebuia să fie acum mai prevăzător Cu un amestec de uşurare şi nemulţumire, se gândea că există o foarte mică probabilitate să existe în Sofia un „material” de calitate care să fi rămas nedescoperit În primul rând, un astfel de material, în momentul în care este convins de propria sa valoare, iese imediat la lumină, ca să fie văzut şi cunoscut Iar secretarul de partid nu este decât un entuziast al sportului, aşa cum se găsesc peste tot Îndreptându-se spre bucătărie, Diko fu gata-gata să se ciocnească cu taică-său Înfăşurat în şalul lui gros şi vechi, tuşind răguşit, Bătrânul se grăbea să plece Am întârziat Vreau să mai prind cel puţin ultimele minute ale meciului dintre Spartak şi Akademik — Ce meci? Nu ştiu nimic de asta — Meci de antrenament După aceea Spartak va continua cu ai tăi, Cervena Zarea Nu vii şi tu? — Nu! Ce să fac acolo? — Eh! Bătrânul dădu din cap trist, apoi îşi trase pe frunte şapca şi plecă Diko îi făcu loc fără voie, se întreba dacă să-i spună şi lui Dar dacă şi el, ca şi toţi ceilalţi, o să ridice uimit ochii când va înţelege unde vrea să se ducă „A plecat de la Zarea ca să se ducă în divizia a treia Alegi, alegi până culegi!” Diko spuse: — Nu te gândeşti deloc la sănătatea ta În sala e rece Nu te uita la jucători, ăia se mişcă Te sfătuiesc să nu te duci! — M-am îmbrăcat călduros — Ei, şi cum sunt cei de la Zarea? După câte văd, te duci mereu la antrenamentele lor? — Foarte bine sunt Mult mai bine decât în turneul precedent Cred că azi o să-i bată pe Spartak — Măi, măi – s-au făcut tari! Asta este: cum am ieşit eu, s-au şi îndreptat lucrurile Pelin Dikov clipi timid din ochi: — Alaltăieri m-am întâlnit întâmplător cu Kitov pe stradă M-a întrebat de tine Nu i-am spus nimic, şi, de fapt, ce aş fi putut să-i spun? Dar el de colo: „Pentru Diko uşile noastre sunt oricând deschise, aşa să-i spui!” Diko se încruntă: — Niciodată! Când se apropie ora întâlnirii cu secretarul de partid Diko se trezi în faţa unei probleme foarte dificile: nu avea cu ce să se îmbrace Paltonul lui era prea luxos, iar costumele – unul mai frumos decât altul Cu astfel de haine nu e prea plăcut să apari în faţa muncitorilor După ce scotoci o mulţime de vreme prin dulapuri, scoase un pulover vechi, bleumarin – la vremea lui îi plăcuse foarte mult Se căzni destul de mult ca să-l îmbrace – puloverul îi devenise strâmt Nu-şi puse cravată, pentru că avea o haină încheiată până sus Nişte pantofi mai greoi, de turist şi o şapcă cu carouri mici îi completară toaleta În tramvai, Diko se aşeză cu faţa la geam într-un colţ Nu-l vedea nimeni Ce-ar mai fi râs de şapca lui! Ţacev îl aştepta Se pare că venise mai devreme – tropăia pe trotuar ca să se încălzească În stradă, printre trecători, părea şi mai scund Rodina se afla pe o străduţă mică şi strâmbă, din pavajul căreia pietrele lipseau pe alocuri, într-unul din cartierele neprimitoare ale Sofiei Aici trotuarele sunt înguste şi desfundate, căsuţele scunde, construite din paiantă, iar prăvăliile mici, întunecoase şi umede; căruţele – şi ele vechi şi amărâte ca şi străzile – zdrăngăne pe pavaj, iar văzduhul geme de zgomotul fierului lovit şi de scârţâitul balamalelor neunse Se opriră în faţa unei clădiri lungi, vopsită în galben — Asta este Rodina! În mijlocul celorlalte clădiri – cenuşii şi lipsite de personalitate, Rodina, cu zidurile ei proaspăt vopsite părea un sărăntoc gătit în haine de gală şi venit să se fudulească printre ai săi În curtea largă din faţă era o grădiniţă cu o sculptură şi câteva bănci cochete În mijlocul curţii se înălţa un stâlp din vârful căruia răspândeau lumină trei globuri mari Toate ferestrele erau întunecate, numai una nu În fund se vedeau terenurile de baschet şi volei, înconjurate de un gard des de sârmă Diko păşi prin zăpada adâncă şi se îndreptă spre terenuri Secretarul de partid o porni după el, păşind în urmele lui — Vreţi să vedeţi terenurile? Mai jos e terenul de tenis — Sunt formidabile! remarcă Diko Observând că lauda căzuse la ţanc, adăugă: — Coşuri aşa de frumoase şi cu o construcţie atât de simplificată, în acelaşi timp estetice şi comode, se întâlnesc foarte rar la noi O să trebuiască să le spun celor de la Lokomotiv să vină să vadă şi ei Coşurile de pe terenul lor, în plin centrul Sofiei, sunt oribile Şi, mă rog, acolo se joacă uneori chiar şi meciuri internaţionale Vocea secretarului de partid tremură de emoţie — Ne-am dat şi noi silinţa Am făcut, ca să zic aşa, ca la carte — Dacă jucătorii dumneavoastră sunt numai pe jumătate atât de buni pe cât sunt terenurile, sunt satisfăcut, glumi Diko — Asta o să spuneţi dumneavoastră… Uite, acolo e sala Acuma e un adevărat furnicar Nici nu vă puteţi închipui ce de amatori avem Şi fetele, şi ele… — Le-aţi spus băieţilor despre mine? — Nu Vreau să-i vedeţi mai întâi – aşa, să ştiţi cum arată — Aşa e mai bine Când se apropiară de sala dinspre care răzbăteau zgomotul surd al mingii lovite şi strigăte puternice, Diko îşi aminti dintr-o dată unde mai auzise de Rodina Asta fusese când îşi luase rămas bun de la fostul lui şef Tânărul – cândva un huligan şi acum fruntaş – despre care povestea nea Kosta lucra la Rodina „Am să aflu uşor cine este; interesant, oare ce reprezintă ca jucător?” se gândi Diko Ţacev deschise uşa Un zgomot puternic lovi urechile lui Diko Parcă era la baia publică Vreo cinci-şase băieţi lăsaseră mingea să se rostogolească liberă spre centrul terenului şi se certau aprig La celălalt coş jucau fetele Glasurile lor subţiri străbăteau cu greu prin zgomotul din sală La marginea terenului se adunaseră încă vreo câţiva jucători şi băteau nervoşi din picioare – iar din glumele pe care le aruncau celor care se certau se vedea clar că-şi pierduseră răbdarea Sala era mică şi îngustă, cu plafonul prea jos, şi în plus avea şi o scenă – se vede că fusese cândva o încăpere a fabricii Lumina răspândită de cele cinci becuri mari era bună, dar ar fi putut fi şi mai bună Tablourile coşurilor de baschet nu aveau construcţia celor de afară, erau fixate direct în perete şi asta le făcea să pară rigide Podeaua era din scânduri albe, nevopsite şi se îndoia sub picioare Dar liniile albe care o înconjurau îi dădeau un aer primitor, Ţacev privi nemulţumit la Diko: — Ei, fir-ar să fie, tocmai acum şi-au găsit!… Sigur că se ceartă pentru cine ştie ce aiureală: a fost fault, n-a fost fault… V-am spus doar, Şope al nostru nu prea are autoritate… Uite-l pe Şopeto, acolo, ăla e Îl cunoaşteţi? Diko întoarse capul Şopeto stătea exact sub coş, în afara terenului şi ridica mâinile neputincios Scund de statură, îngust în umeri şi îndesat, cu o faţă rotundă, cărnoasă, şi două crăpături în locul ochilor Cum îl văzu pe secretar, intră imediat pe teren şi se căzni să-i liniştească pe jucători Dar nimeni nu-l asculta Diko trebui să-şi încordeze memoria ca să-şi amintească de unde îl cunoaşte Îl văzuse în echipa Dinamo, dar un singur sezon, şi asta pe banca rezervelor Îşi mai aminti că la meciurile internaţionale, Şopeto era întotdeauna la marginea terenului, jos, unde aveau acces numai câţiva oameni Între timp se încheiase pace nu atât pentru că s-ar fi ajuns la vreo înţelegere, ci pentru că dorinţa de a juca se dovedise mai puternică – aşa considera Diko, care se întorcea pe nesimţite la vremurile de altădată, când certuri de genul acesta nu erau o raritate Chiar şi cu Emil, care era atât de stăpânit, se certase o dată dacă fusese fault sau nu Focul jocului nu alege – îi mistuie pe toţi la fel Diko se uita la băieţi, cum se aruncau după minge, îşi agitau mâinile, se rostogoleau pe podea, ca şi când ar fi avut arcuri sub picioare şi în suflet i se răspândea o căldură plăcută Se simţea ca un exilat pe care întâmplarea l-a trimis pe neaşteptate înapoi în patrie Jucătorii de afară începură să devină din ce în ce mai nerăbdători — Şope, nu mai terminaţi odată? A trecut o jumătate de oră… Şopeto ridică mâinile ca un căţel ascultător şi fantele ochilor i se alungiră — Numai un pic Aveţi puţină răbdare Una dintre fete – cu pieptul puternic şi părul negru, bogat, legat cu o fundă albă – lovi cu mâna în mingea care tocmai zbura spre ea şi strigă energic: — Nici să nu vă gândiţi! Noi avem antrenament programat şi nu vă cedăm locul… Atunci interveni un băiat scund, cu picioarele un pic strâmbe Semăna foarte mult cu Bighi, numai că faţa lui era netedă, fără zbârcituri şi ochii aveau o privire calmă şi ironică , … — Ascultă, Mătuşico, eşti o fată de aur Faceţi asta de dragul tătucului Pavka! Un zdrahon cu păr negru căruia îi spuneau Cioki strânse mingea la piept, apoi, scuturându-şi umerii puternici ca să scape de atacurile celor care voiau să i-o ia, se îndreptă direct spre Şopeto — Şopce, m-am săturat până peste cap de figurile astea ale tale! Băiatul cu păr negru îi făcuse lui Diko de la început o impresie foarte bună prin modul abil cum se plasa sub coş şi prin felul în care ştia să-şi utilizeze tot corpul atunci când sărea după minge Certurile izbucniseră cel mai adesea din cauză că Cioki comitea faulturi În orice caz, nu prea îndrăzneau să ridice glasul – se pare ca se temeau de el — Ia să-mi spui tu mie, tună Cioki, de ce ai aranjat în acelaşi timp antrenamentele ambelor echipe? Ia să-mi explici cum stă treaba asta? Doi iepuri dintr-un foc, nu-i aşa? Şopeto ridică din nou mâinile în sus — Staţi, măi! Cioki îl privea ameninţător Staţi puţin, e o neînţelegere, o să se aranjeze… — Nu! Să-mi explici clar şi exact: le-ai spus fetelor să vină astăzi sau nu? — Ne-a spus, ne-a spus, izbucniră mai multe glasuri subţiri dintr-o dată — Măi, când v-am spus? Nu-mi amintesc… — Ia te uită la el! – răbufni secretarul de partid de lângă Diko Ce încurcă-lume! Nu e în stare să organizeze treburile astea! Spuneţi şi dumneavoastră ce să facem? De multe ori au venit şi la noi, la conducere – că de ce nu-l dăm afară, ce folos avem de pe urma lui? Când Diko şi secretarul de partid se apropiară mai mult de teren Diko observă că cei mai mulţi dintre cei care stăteau pe tuşă îl privesc cu curiozitate Din privirile lor înţelese că-l recunoscuseră: Se convinse şi mai mult de lucrul acesta când în locul celor şase jucători din teren intrară ceilalţi şase Aceştia începură să joace cu şi mai mult foc Certurile erau mai rare, fiecare se străduia să se evidenţieze Cine se evidenţia cumva printr-o figură se uita imediat la Diko „Ce copii suntem noi jucătorii! Şi toţi suntem la fel!” – zâmbea mulţumit Diko, întorcându-se repede cu gândul la primii lui ani de sportiv Privirea îi fu în curând atrasă de un băiat înalt şi zvelt – cel mai înalt din echipă Eleganţa degajată a mişcărilor lui, lovitura moale dar sigură la coş, depistarea rapidă a partenerului „liber” – toate acestea erau semne sigure că din el va ieşi un bun baschetbalist Dar iată că băiatul se supără pentru că nu i se pasa la timp, rămase cu mâinile atârnate în jos şi întoarse spatele jocului Treptat, Diko începu să se enerveze Genunchiera albă, nouă, de pe piciorul drept al jucătorului, chiloţii călcaţi cu dungă îi confirmară impresia că se afla în faţa unui sportiv ameninţat de vedetism El se uita cel mai adesea la naţional Diko îi arunca intenţionat priviri reci Dar la un moment dat mingea îl aduse pe băiatul cel înalt foarte aproape şi-i văzu mâinile – umflate şi cu urme de ulei Diko se simţi cumva vinovat şi după aceasta abia aşteptă ca băiatul să facă ceva frumos ca să-i zâmbească încurajator — La Asencio vă uitaţi, nu-i aşa? auzi Diko o voce chiar lângă el Tresări Pentru o clipă uitase de prezenţa secretarului — Eu… aşa, în general! — Să vedeţi cum ştie să joace când vrea!… Numai că – … L-a lovit haimanalâcul… La toamnă o să meargă la armată – asta este singura lui justificare Înţeleg, vrea să profite de viaţă, să trăiască Bine, trăieşte; nimic de zis, dar gândeşte-te şi la tine Că viaţa nu trece într-un an — Nu e greu să le mai strângi puţin frâul unora ca el, zise Diko Se auziră strigăte: cineva trimisese mingea foarte puternic spre celălalt coş şi asupra ei se aruncară imediat cu toţii – şi cei care jucau, şi cei care stăteau lângă perete, aşteptând să le vină rândul Fetele îşi terminaseră în cele din urmă antrenamentul şi acum tot terenul era liber Se formară imediat două echipe de câte cinci oameni şi Şopeto se înfiinţă în mijlocul terenului eu mingea în mână Fluieră – şi mingea se înălţă între Asencio şi băiatul cu păr negru Începuse jocul Diko îşi aminti de nea Kosta Care era oare vecinul fostului lui şef? Îşi aminti că nea Kosta îi spusese cum îl cheamă pe numele mic, dar care era acela! Se înţelege, ar fi putut să-l întrebe pe secretarul de partid – dar în acest caz ar fi trebuit să-i explice de unde provine interesul lui Şi ar fi trebuit să-i dea o explicaţie lungă Şi apoi, nici nu era foarte important când îl va descoperi – acum sau ceva mai târziu Mai târziu?… Adică a şi hotărât să rămână Băieţii reprezentau un „material” neclar Ai în mână o bucată de minereu, vinişoarele se împletesc într-o piatră pestriţă strălucind în cele mai diferite nuanţe Cât metal preţios este aici? Până atunci Diko crezuse că, în ceea ce priveşte baschetul, o singură privire îi este suficientă ca să înţeleagă ce e bine şi ce nu e – dar iată că nu era chiar aşa Atenţia îi fu atrasă de fete care, una după alta, se îndreptau spre scenă, unde probabil că-şi lăsaseră hainele, Dintr-o dată deschise ochii mari: a fost orb până acum? Cum se poate?! Se uită repede la Ţacev şi când se convinse că acesta e absorbit de joc, îşi lăsă privirile să alunece libere şi îndelung asupra fetei care trecea pe lângă el Avea un păr şaten-închis, care îi unduia în valuri pe umeri, coate netede şi rotunde, o talie zveltă şi nişte picioare cum Diko nu mai văzuse până atunci la vreo femeie Lucrul cel mai frumos la ele nu era atât linia fără cusur, cât culoarea pielii – aurie-şocolatie, strălucitoare O adevărată încântare această culoare a pielii la un păr atât de închis! Fata trecuse pe lângă el aproape în fugă şi Diko nu apucase să-i vadă trăsăturile feţei; acum vedea numai o parte din faţă: o gură plină, cărnoasă şi un cârlionţ mic de păr, care cădea capricios deasupra sprâncenei ridicate în sus Nu-i venea să creadă că o floare atât de rară – frumoasă şi fermecătoare – poate să crească pe solul acesta şi de aceea dori s-o privească pe îndelete Presupunea că îmbrăcată şi văzută de aproape nu va mai fi la fel Dar scena parc-o înghiţise şi Diko nu se mai gândi la ea Numai că acum totul în sală i se părea mai luminos, mai interesant Nu-şi imagina că faptul i se datorează ei, îşi dădu seama de aceasta abia când o zări din nou Simţi o senzaţie binecunoscută, pe care o încerca întotdeauna când se afla în apropierea unei femei frumoase I se părea că ceva nu e în regulă, îi părea rău că nu se îmbrăcase mai bine, dar cum ar fi putut să prevadă? Ce-i venise să-şi pună puloverul ăsta? Fetele discutau cu secretarul de partid, vorbeau despre piesa pe care o pregătea echipa artistică Ţacev le întreba dacă au fost la regizorul de la Teatrul de tineret cu care vorbise la telefon Fetele, care îl înconjuraseră din toate părţile, se purtau destul de nestânjenit, dar respectuos Au fost La început regizorul fusese numai amabil, dar când a văzut-o pe Vesela a devenit nemaipomenit de atent, le-a invitat în biroul lui şi le-a promis solemn că o să le ajute — Trebuie să-i mulţumim Veselei! — Prostii! râdea pe jumătate supărată fata cea frumoasă cu părul lung, întunecat şi chip atrăgător Diko îşi dădu seama surprins ca este încă şi mai frumoasă decât i se păruse Zâmbea cu modestie şi râsul îi descoperea numai dinţii din faţă, albi şi curaţi De o parte şi de alta a gurii îi tremurau, ca două luminiţe, două gropiţe Avea ochi negri strălucitori, un nas drept şi fin, obrajii palizi, cu pielea netedă Luate în parte, trăsăturile feţei nu aveau nimic pretenţios, dar cât de frumos se armonizau laolaltă! Înfăţişarea ei atrăgătoare era subliniată şi de rujul destul de tare şi mâinile bine îngrijite Privindu-i unghiile ascuţite, date cu lac incolor, Diko îşi spuse că un lac roşu i-ar fi venit mai bine – şi, fără îndoială, ştia şi ea lucrul acesta, dar se abţinea din aceleaşi motive pentru care şi el venise la întreprindere fără cravată şi în pantofi de excursie Vesela avea o fustă strâmtă neagră şi un pulover bleu de lână În sală era cald, îşi ţinea paltonul de stofă roşie sub braţ Se gândi că o va înţelege mai bine pe fată dacă le va examina pe prietenele ei Avu impresia că sunt îmbrăcate bine – se înţelege, nu cu atâta gust ca frumoasa lui, dar, în general vorbind, bine –, cu lucruri noi şi moderne Fata cu pieptul mare şi voce puternică purta la gâtul ei gros trei rânduri de perle de mărimea alunei Deşi nu era mai în vârstă decât celelalte, porecla pe care i-o dăduseră, „Mătuşica”, i se potrivea de minune Se pare că ea era şefa felelor, ea conducea, cu pieptul împins înainte, discuţia: chiar şi paltonul ei aruncat băieţeşte pe un umăr părea să spună acelaşi lucru — Diko îşi închipuise muncitoarele altfel Dar, cine ştie? De fapt, când le privise mai bine? Nu avusese niciodată legături cu ele, aşa că de unde să ştie cum arată — Dikov, veniţi să vă fac cunoştinţa cu fetele noastre! – se întoarse spre el Ţacev cu tot trupul lui micuţ Pe faţa-i roşie se citea stânjeneala omului care nu este sigur dacă celuilalt îi face plăcere să cunoască fel de fel de oameni, la întâmplare Înainte de a-i răspunde, Diko îşi aţinti intenţionat privirea asupra mingii, care în acel moment, capricioasă, sărea dintr-o mână în alta sub coş şi nu se lăsa prinsă Apoi îşi întoarse încet privirile spre fete şi se apropie alene de teren Cele mai multe plecară capetele în jos, sfioase, numai Mătuşica îl privi drept în ochi, cu un amestec de neîncredere, curiozitate şi oarecare veselie, ceea ce îl făcu pe Diko să se simtă înciudat Diko reţinu mâna Veselei şi-i căută privirea Pentru o clipă ochii li se întâlniră şi în acelaşi moment mânuţa ei mică, caldă şi încrezătoare, tresări abia simţit în palma lui El îi lăsă mâna şi se grăbi spre fata următoare — Tovarăşul Dikov este unul dintre cei mai buni baschetbalişti din Bulgaria, anunţă Ţacev Fetele nu spuseră nimic şi Diko se simţea prost Peste câtva timp, Mătuşica interveni cu glasul ei sonor: — Noi, nu mergem la meciuri Pentru noi cei mai buni sunt ăştia ai noştri – şi arătă cu mâna spre terenul care răsuna de glasurile jucătorilor — E foarte frumos să ţii cu ai tăi! îi răspunse Diko Voi fi de-a dreptul încântat dacă voi pleca cu impresia că şi băieţii gândesc la fel despre dumneavoastră — Ai văzut? Ţi-a zis-o! Tovarăşe Ţacev, de ce ne aduceţi oameni de felul acesta numai ca să ne amăgiţi? Mătuşica dădu din cap, cele trei rânduri de perle se clătinară — Nici măcar nu s-a uitat la noi, am văzut eu… — Vă înşelaţi, m-am uitat la toate, dar pe ascuns, zise Diko Vedeţi, sunt celibatar şi… — Aha, aşa… Mătuşica dădu din cap la stânga şi la dreapta Diko simţi că se vor împrieteni uşor O privi pe furiş pe Vesela Surâdea, dinţii abia îi străluceau Dar nu se uita la el… — Fetelor, fiţi atente, tovarăşul Dikov poate să devină antrenorul vostru chiar mâine, zise Ţacev Urmă o clipă de tăcere, întreruptă de o fată palidă care începu să vorbească privind undeva, într-o parte — O, noi vrem foarte mult să învăţăm dar n-are cine să ne arate Şopeto e mereu ocupat, tot mereu are treabă în altă parte! Iar ceilalţi, nici ei n-au vreme… Pentru Diko ăsta era un lucru nou Nu se înţelesese să antreneze echipe de fete De aceea hotărî să clarifice lucrurile cu secretarul de partid Dar nu i se adresă lui direct Hotărî să folosească o glumă — Pentru mine spuse el, privind cu o veselie prefăcută grupul de fete ca celibatar, e periculos să fiu antrenor la fete În general, dacă am să fiu antrenor, am să iau băieţii În felul acesta Şopeto va putea rămâne în întregime pentru fete Diko simţi privirile Veselei îndreptate asupra lui şi în aceeaşi clipă ea spuse cu seriozitate: — Noi vă preferăm pe dumneavoastră Suntem convinse că de la dumneavoastră avem ce învăţa — Ba bine că nu! Tovarăşul Dikov este unul dintre cei mai buni cunoscători… Diko spera să citească ceva mai mult în privirea fetei, dar nu descifra nimic altceva Se uitase la el numai ca la un antrenor — Îmi pare rău, dar n-am să pot, zise el rece şi tăios Fetele îşi luară rămas bun Diko şi Ţacev rămaseră singuri Diko simţi privirea neliniştită din ochii albaştri, înţelese că venise momentul decisiv şi se simţi cuprins de panică Cum, nu luase încă nicio hotărâre? Să se arunce oare cu îndrăzneală, cu ochii închişi, sau să nu se grăbească? Ţacev nu este un om cu care să te poţi juca şi dacă apucă să-i promită… Dintr-o dată totul i se păru foarte simplu O să lucreze de câteva ori cu băieţii şi, dacă o să-şi dea seama că treaba merge, atunci… Câteva antrenamente vor fi de ajuns ca să-şi facă o idee exactă E şi înţelept, şi cinstit să procedeze aşa Nu va jigni pe nimeni şi va avea şi conştiinţa împăcată faţă de sine însuşi Ţacev îl asculta cu atenţie, dădea din cap din timp în timp, în semn că înţelege şi că este de acord cu ideile lui Totuşi, părea puţin contrariat * Înainte să-şi scoată echipamentul pentru antrenament, Diko închise uşa Nu voia ca Bătrânul să înţeleagă unde se duce Aşteptase cu mare greutate să vină momentul acesta Când i se părea că face o prostie ireparabilă, când se simţea cuprins de o veselie ciudată, şi atunci imaginaţia sa nu mai cunoştea margini — Când veni momentul să plece, îndoielile dispărură fără urmă şi porni la drum emoţionat ca un elev care se duce la prima întâlnire de dragoste O să păşească din nou pe teren, o să dea din nou ocol prin toate colţurile! O să ţină din nou mingea în mână – mingea aceea frumoasă, dragă, dar de atâtea ori neascultătoare, şi o să fie din nou într-o echipă, cu jucători, acoperit de sudoare şi copleşit de oboseală O veselie febrilă îi umplea sufletul, făcându-l să meargă aproape alergând pe străzi …Se uita la ferestrele întunecoase ale încăperilor scunde ale fabricii pe lângă care trecea cărarea şi îşi zicea: „Aici viaţa fierbe, maşinile duduie, se simte prezenţa oamenilor Rodina! Ce nume frumos! Trebuie să vin odată mai devreme, înainte să se termine lucrul Brusc, îşi dădu seama că se gândise la băieţi numai dintr-un singur punct de vedere, dar aceştia lucrau la maşini şi dacă nu erau jucători adevăraţi, asta nu însemna că nu erau lucrători buni Ei munceau, iar baschetul era pentru ei o ocupaţie secundară Se simţi cuprins de un fel de respect Îşi zise că va trebui să ţină seama întotdeauna de ceea ce reprezintă jucătorii lui În acelaşi timp, îi venea să se uite dincolo de zidurile fabricii, să vadă ce fel de viaţă se scurge acolo Şi din nou îşi aminti de Emil Emil şi muncitorii Muncitorii şi Emil …Sala este inundată de lumină Se aude corul distonant al glasurilor omeneşti Bărbile albe ale coşurilor de baschet se clatină grav Zece perechi de ochi se aţintesc cu respect asupra lui Diko; din rândurile publicului puţin numeros care rămâne în afara terenului de joc sare sprinten în întâmpinarea lui Dikov însuşi Ţacev — Bine aţi venit! Mă bucur foarte mult că aţi venit Sunt toţi aici… Ţacev se răsucea în toate părţile Ochii lui albaştri străluceau bucuroşi Din buzunar îi ieşea pe jumătate o mânuşă de piele galbenă Băieţii se apropiară de naţional cu respect Se jenau, niciunul nu voia să iasă mai înainte Diko se simţi cuprins de o emoţie plăcută „În realitate îşi spuse el o adevărată recunoaştere nu putem găsi decât la cei simpli, din popor Ceilalţi pot să-ţi întoarcă spatele, dar ei niciodată N-ai decât să faci un lucru frumos şi poţi fi sigur că n-au sa te uite” — Nu e nevoie să vi-l prezint pe tovarăşul Dikov zise Ţacev, sper că toţi îl cunoaşteţi, nu-i aşa? Tovarăşul Dikov vrea să facă câteva antrenamente cu voi, cred că n-aveţi nimic împotrivă Băieţii începură să se agite Cel mai mult se înghesuia în faţă Goşko – un băiat slăbuţ, cu umeri înguşti şi nişte tenişi negri uriaşi în picioare Îl privea pe Diko drept în ochi Aşa cum priveşte un elev la profesorul său Pavka, Dumnezeu ştie de ce, făcea cu ochiul şiret spre un băiat înalt şi voinic, cu un chip nefiresc de mohorât pentru vârsta lui Ochii lui Asencio cel înalt priveau cu invidie la hainele lui Diko — Pot să vă spun ceva? ridică mâna Asencio Iată ce este: tovarăşul Dikov ne-a văzut şi data trecuta – suntem slabi şi nu cred că… — Sunteţi o echipă tânără, zâmbi Diko încurajator Aveţi atâţia ani înaintea voastră! Şi nu depinde decât de voi! — N-o să facem nimic dacă nu găsim un antrenor, dădu din capul său mare Cioki, fără să se jeneze de prezenţa lui Şopeto, care tocmai se alăturase şi el grupului Şopeto se făcu că n-a auzit Zâmbi larg, ceea ce avu drept rezultat că ochii i se închiseseră de tot, se apropie de Diko şi-i întinse mâna sigur de el: — Ce mai faci, Dikov? Mă bucur foarte mult, foarte mult! O să facem un joc bun Descumpănit de familiaritatea acestui om cu care nici măcar nu se saluta pe stradă, dar conştient de faptul că, fie chiar şi fără să vrea, îi făcea neplăceri, Diko mormăi — Mulţumesc… Nu mă aşteptam să văd o echipa ca asta! — Ne căznim şi noi Facem şi noi ce putem Băieţii se uitară unul la altul Şopeto se duse la mijlocul terenului, apucă fluierul care îi atârna la gât de un şnur lung şi-şi umflă buzele Dar nimeni nu-i dădu nicio atenţie Şopeto fluieră din nou, mai pătrunzător şi strigă cu o voce neaşteptat de severă — La locurile voastre! Diko fu unul dintre primii care îşi ocupară locul Şopeto nu se purtase deloc aşa la antrenamentul precedent Atunci nu se auziseră nici fluierături, nici comenzi, nici încruntări Probabil că aflase ce i se pregăteşte şi hotărâse să nu se predea aşa de uşor Începură cu o încălzire uşoară, după care trecură la lovitura directă de sub coş de care Diko era sătul de multă vreme… unul arunca, celălalt da mingea Exerciţiul acesta dură peste zece minute – jucătorii începuseră să murmure nemulţumiţi, dar nu-şi slăbiră eforturile Diko era convins că îşi dădeau silinţa numai de dragul lui Fostul naţional primea mingea din viteză, pasul următor îl aducea până sub coş unde sărea puternic în sus cu picioarele lipite şi uşor îndoite, cu mâna puţin întinsă înainte; Diko dădea mingii un impuls uşor, aceasta plutea drept spre panou, dar după ce se lovea de el, părea că o a doua forţă acţionează asupra ei – îşi schimba brusc direcţia şi se arunca direct în plasă Treptat, privitorii sesizară frumuseţea acestei lovituri şi fiecare încercare repetată era întâmpinată cu semne de încuviinţare din cap, cu priviri de satisfacţie schimbate între ei Jucătorii începură să-l imite pe Diko, dar pentru că nu exersaseră această lovitură mingea ajungea numai rareori în coş În felul acesta, diferenţa dintre ei devenea şi mai izbitoare Şopeto îi împărţi pe jucători în două echipe – Diko căzu în echipă cu Cioki şi Pavka; dincolo erau Asencio, tânărul cu faţa posomorâtă pe care îl chema Drago Goşko şi cel mai în vârstă din echipă, Vacikov Vacikov avea cam anii lui Diko, ba era poate chiar ceva mai în vârsta Era de înălţime mijlocie, cu o piele albă ca de fată şi un trup moale, gras Îl impresionase pe Diko încă din timpul încălzirii prin strădania sa Gâfâia, se chinuia dar făcea totul foarte conştiincios Şopeto îl trase de o parte pe Vacikov şi îi şopti ceva Fără îndoială îi dădea sfaturi cum să joace Diko la rândul său, îi adună pe cei cinci din echipa lui şi în câteva cuvinte le desemnă sarcinile cât se poate de clar Băieţii îl priveau drept în ochi Trecuseră numai câteva minute de joc, când toţi îşi dădură seama că Şopeto era decis „să-i ajute” pe ai săi – marca numai greşelile comise de echipa lui Diko ba mai vedea şi greşeli inexistente Jucătorii nedreptăţiţi abia se stăpâneau Diko însuşi era iritat, dar, înţelegând amărăciunea lui Şopeto, îl ierta Jocul lui Diko mergea admirabil La început pătrunse de câteva ori fără greutate – apărătorii nu aveau experienţă şi se temeau să iasă prea tare împotriva lui Dar el nu era mulţumit Auzea aplauzele publicului, dar i se părea că nu se datorau decât entuziasmului legat anterior de numele lui, Diko voia ca ei să simtă cu adevărat forţa şi experienţa unui mare jucător Începu să organizeze jocul echipei sale: prin pase rapide şi precise, îi lega pe jucători, determinându-i să se mişte numai după cum le impunea el „Adversarii” erau total descumpăniţi – izbucniră certuri pentru tot felul de fleacuri şi chiar din nimic Şopeto întrerupse jocul şi se duse la ei Dar mult timp nu apucă să spună nicio vorbă din cauza lui Drago, care cu ochii scoşi din orbite şi turbat de furie, urla mereu: — Nişte mortăciuni! Nişte blegi!… Diko aruncă o privire pe furiş spre secretarul de partid Ţacev se trăgea nervos de reverele paltonului Când mingea intră din nou în joc, Diko se văzu păzit de bătrânul Vacikov Acum, lui Diko îi venea parca şi mai uşor Deşi Vacikov se străduia din toate puterile să se menţină aproape de naţional, asta nu-i reuşea decât cu mare greutate – era greoi, nu avea elasticitate Diko se uita cu milă şi compătimire la umerii lui rotofei, lac de sudoare Imaginea asta îl făcea să se gândească la el însuşi – „oare pe mine nu m-or fi compătimit tot aşa?” I se făcu milă de el însuşi, dar acest sentiment se transformă repede în ciudă şi furie la adresa celor care-şi bătuseră joc de el Trebuie să le arate că se înşelaseră! Şi iată, aceştia de aici erau oamenii care-l puteau ajuta – privirile lui alunecau cu teamă şi speranţă asupra băieţilor, pătrundeau în jocul lor, căutau cu aviditate mişcările frumoase şi când, în locul acestora, se loveau de stângăcii, inima i se strângea Diko aprecie la un moment dat că cei învinşi sunt decepţionaţi de ei înşişi şi îşi zise, că acum era cel mai bun prilej să le câştige şi lor admiraţia Fără să ţină seama de Şopeto când îi veni o dată rândul să dea mingea de afară, ridică mâna spre jucător făcându-i semn să aştepte şi zise: — Să facem o mică schimbare Eu am să trec în echipa cealaltă Goşko, treci în locul meu! Băiatul se strâmbă nemulţumit, dar, întâlnind privirea dură a lui Diko, se grăbi să zâmbească şi trecu imediat de partea cealaltă Prezenţa naţionalului se făcu imediat simţită Jocul echipei deveni mai dens, coşul parcă îşi închisese gura şi mingea ocupă definitiv celălalt coş Feţele se aprinseră, răsunau strigăte de bucurie Şi publicul trecu pe nesimţite de partea aceasta Când micul meci luă sfârşit, Diko se trezi înconjurat de jucători Nimeni nu se grăbea să se îmbrace Asencio îl privea extaziat Pieptul vânjos al brunetului se umfla repede, vocea lui plină, de bas, striga supărată: — Ia te uită la tovarăşul Diko! Coşcogea jucător Şi mă lasă… Goşko, căruia îi erau adresate aceste cuvinte, zâmbea blând: — Ai şi găsit cu cine să mă compari — Ei! strigă Pavka, vrând să atragă atenţia celorlalţi Suntem grozavi, nu-i aşa? Ia imaginaţi-vă: să avem un asemenea jucător – ei? Asencio îşi aranjă genunchiera şi-şi îndreptă trupul lung, îşi potrivi cu mâna elasticul de la chiloţi şi zise: — Aţi văzut? Ăsta baschet! Fără antrenor, mai bine să ne lăsăm păgubaşi Baschetul nu e jucărie! Câţiva spectatori intraseră pe teren şi se apropiară de ei În frunte mergeau Ţacev şi o fată blondă, cu înfăţişare plăcută care păşea apăsat şi puţin cam băţos — Nadka, vino să-ţi fac cunoştinţă! o apucă de mânecă Ţacev Faceţi cunoştinţă, dânsa e secretara organizaţiei de tineret Fata îi strânse mâna energic lui Diko şi-i spuse: — Vreau, să vă felicit Jucaţi foarte frumos! — Eh, a fost odată, pe vremuri… zâmbi Diko După aceea Diko îi fu prezentat lui Raikov şeful serviciului controlului de calitate şi preşedintele colectivului sportiv, un bărbat cu pielea smeadă şi ochi rotunzi, inteligenţi, maistrului atelierului de prese grele, Doncio, ale cărui mustăţi erau atât de dese, decât îi stăteau ca o minge sub nas — Haide, Dikov, haide! zâmbi simplu maistrul Doncio Ce spui! Dă-l gata… Rămase apoi cu gura căscată, străpuns de privirea ameninţătoare a secretarului de partid La plecarea din întreprindere, Diko îl luă deoparte pe Ţacev Voia să-i spună că deocamdată este mulţumit de băieţi dar că mai are nevoie de câteva antrenamente ca să se poată hotărî definitiv În realitate, Diko era foarte mulţumit mai ales de el însuşi; nu se aştepta să-i poată conduce aşa de uşor pe jucători Poate că avea într-adevăr calităţi de antrenor? Diko îl apucă uşor pe secretar de cot: — Tovarăşe Ţacev, eu… sunt de acord Cuvintele i se desprinseseră singure de pe buze, ca un fruct copt care stă să cadă Simţi cum în piept i se ridica o spaimă amestecată cu o mare uşurare Repetă Sunt de acord, n-am ce să mă mai gândesc Am sa încerc! Ţacev îşi împinse pălăria cu degetul în sus — O să facem o treabă bună cu dumneata, foarte bună! Ochii albaştri îl priveau cu atâta încredere, că Diko se înspăimântă dintr-o dată Dar dacă nu reuşeşte Nu se poate! * Diko îi telefona antrenorului Tonev Îi spuse că a acceptat propunerea secretarului de partid de la Rodina şi că antrenează echipa Îl rugă să nu spună nimănui de asta Tonev îl întrebă când făcea antrenamente şi într-o zi apăru la Rodina Prezenţa antrenorului federal îi însufleţi pe băieţi şi mai mult şi jucară bine Tonev îi mărturisi că fusese silit să-i spună numai lui Petrunov pentru că nu avusese încotro Petrunov era încăpăţânat şi voia să ştie de ce secţia de baschet n-a făcut nimic, dar fusese mulţumit de cele auzite şi spusese că, dacă Diko nu vrea sa-l vadă, o să facă el asta – aşa că să nu se mire dacă într-o bună zi o să se pomenească cu el pe teren Lui Diko îi plăcea treaba pe care şi-o luase, dar deocamdată păstra secretul Se temea mai ales să nu afle prietenii lui din grup Pentru ei va avea importanţă numai faptul că Diko joacă într-o echipă neînsemnată, printre oameni simpli Între timp, în grup interveniseră unele schimbări Diana, fiica solistei de la operă, şi Ognean, fiul dirijorului Antonov, se despărţiseră O făcuseră ca nişte oameni moderni, în linişte, fără lacrimi şi fără suspine Nu se ştia cine a părăsit pe cine – se pare însă că Ognean fusese cel abandonat Treburi de astea se mai întâmplau în cercul lor şi surpriza nu fusese prea mare Imediat după aceasta, Diana începuse să meargă cu Gheri, neglijându-i pe Toni şi Bebo Bebo susţinea că Diana îşi oprise alegerea asupra bătrânului celibatar numai de dragul firişoarelor lui albe de păr de deasupra urechilor, al pipei şi al pantofilor englezeşti cu vârful ascuţit Şi se mai întâmplase ceva: doctorul se transformase în umbra iubitei lui, Mimi Era de ajuns un mic semn cu degetul din partea ei şi se înfiinţa ca la comandă Mimi se obişnuise să meargă cu maşina şi nu mai protesta în faţa notelor de plată mari pe care le achita iubitul ei Toţi râdeau de ei, dar îi invitau întotdeauna, pentru că certurile lor frecvente înviorau atmosfera Şi Diko râdea de prietenul lui îndrăgostit, dar de multe ori încerca un sentiment vecin cu invidia: doctorul avea inima plină, avea pe cineva apropiat, iar Diko era tot singur Pentru prima oară simţea nevoia unei altfel de legături cu o femeie Cu o femeie căreia să-i destăinuie totul; să nu trebuiască să facă pe eroul şi să poată să şi tacă atunci când are chef Este oare posibil? În zilele acelea gândurile i se întorceau adesea înapoi, cu mult timp înapoi – la primii ani de liceu Uitase destule lucruri: fata cu rochia galbenă de culoarea chihlimbarului şi părul scurt, şaten-deschis Orele lungi petrecute sub balconul ei, briliantina, jurnalul intim, sărutarea timidă în poarta casei lor, care nu s-a mai repetat niciodată, pentru că fata se mutase pe neaşteptate cu părinţii la Ruse… Era atât de demult! Se mai îndrăgostise şi altă dată, dar întotdeauna fusese altfel!… Diko se ferea şi de Valentina, pentru că era sigur că noutatea ar fi avut acelaşi efect şi asupra ei, dar fu silit de împrejurări sa-i mărturisească Avuseseră o întâlnire la Diko la ora patru Se făcuse cinci, apoi cinci şi jumătate, şi ea nu venea Diko spera din ce în ce mai mult că n-o să mai vină deloc Exact la şase şi un sfert îşi luă echipamentul pregătit mai înainte şi vru să plece Exact în aceeaşi clipă sună telefonul Era ea Trebuie să te văd imediat Da! Cu orice preţ Vocea aproape că-i tremura Niciodată nu fusese atât de agitată — Nu se poate mâine? Valentina nu răspunse Diko înţelese că trebuia să-i dea o explicaţie şi spuse fără chef: — Acuma am antrenament Trebuie sa plec Am întârziat — Ce antrenament? — Păi… Am început să lucrez cu o echipă Femeia tăcu din nou De nervi şi nerăbdare, Diko strângea atât de tare receptorul că mâna începu să-i transpire — Aşteaptă-mă! zise Valentina în cele din urmă Vin imediat Diko trânti furios receptorul Se aşeză pe pat, îşi aprinse o ţigară şi aşteptă, uitându-se la ceas aproape din minut în minut Şase şi jumătate, şapte – se sculă şi începu să se plimbe prin cameră Băieţii îl aşteaptă, ce-or să-şi închipuie? Frumos exemplu le mai da! Când într-un târziu, auzi soneria de la intrare, era atât de furios că dacă ar fi fost să dea ascultare primului sau impuls, ar fi trebuit s-o dea pur şi simplu afară Încruntat şi rece o conduse în camera sa, o invită să se aşeze şi-i oferi tabachera Valentina luă o ţigară, trase adânc aer în piept şi-l privi drept în ochi În tulburarea care i se citea în ochi licăreau luminiţe provocatoare De parca nefericirea ei ar fi bucurat-o — Draga mea, mai repede dacă se poate, că am întârziat îngrozitor! — Astăzi nu te duci la antrenament, zise ea calm Diko fierbea, dar reuşi să se stăpâneasca Îl enerva faptul că nu întrebase unde se antrenează, dar o scuză văzând în ce stare este — Ei, ce este? Pari cam tulburată! — Un necaz Femeia se mai liniştise puţin Ochii ei albaştri îl priveau aproape veseli În coafura impecabilă se putea distinge fiecare firişor de păr ticluit la locul lui — Necaz?, — Mi-e teamă că n-ai să mă priveşti cu seriozitate… — Asta-i părerea ta despre mine? — Atunci e bine Petio ştie tot Tocmai când voiam să intru la voi – era pe la ora patru –, a ieşit el din blocul de vizavi M-a văzut M-a urmărit Diko râse: — Asta e tot? Şi eu care credeam… — Îţi vine să râzi? Teama se ivi din nou în ochii femeii, dând oarecare căldură frumuseţii ei — Nu văd ce e aşa de cumplit în chestia asta — Este, că Petio o să-i spună totul lui bărbatu-meu dacă nu i-a şi spus deja Şi dacă află Mişo, nu ştiu ce se poate întâmpla Mişo e cam ţopârlan şi priveşte la lucrurile astea, aşa… În orice caz, mă ameninţă că mă omoară, şi eu îl cunosc… — Nu cred că Petio să fie atât de nemernic! — Acela?! Valentina fluieră băieţeşte, lucru nou pentru Diko E capabil de orice fel de nemernicii, mai ales că… — Mai ales că e vorba de tine, continuă răutăcios Diko Când ai să-mi explici ce a fost între tine şi Petio? Până când misterul ăsta? Fii liniştită, îţi iert totul dinainte — Nu-mi place să povestesc despre mine şi cu atât mai puţin despre trecut — Dar a fost ceva între voi, nu-i aşa? Asta nu poţi s-o negi — Da, oarecum Am ieşit împreună un timp, înainte să mă mărit Eli… pfui – nu-mi plac bărbaţii ca el Îmi plac bărbaţii ca tine, vânjoşi Valentina întinse mâna şi îl mângâie pe obraz Degetele ei ardeau Diko se trase puţin înapoi — Bine… Şi acum, să ne întoarcem la problema noastră Crezi că Petio o să-i spună lui bărbatu-tău? Şi eu ce trebuie să fac? — Nu ştiu — Cu alte cuvinte, susţii că Petio te-a urmărit? Te înşeli, draga mea! Dacă ar fi fost aşa, nu s-ar fi arătat — Diko, a vrut să mă exaspereze! Ştia de mult că eu şi cu tine… Trebuia să aleg: sau cu el, sau îi spune lui Mişo Vezi cât e de josnic? — Un nemernic! Şi tu ce i-ai răspuns? Nimic A venit cu mine Ba chiar a urcat sus Până acum câteva minute a jucat table cu Mişo Diko îşi mângâie sprâncenele — Şi totuşi nu cred că poate fi atât de josnic — E nebun după mine şi poate că n-o s-o facă dar numai dacă se convinge că am terminat-o cu tine — Atunci… Diko se străduia să-şi ia un aer trist – nu ne mai rămâne nimic altceva decât să fim cât se poate de prevăzători Pentru un timp o să încetam sa ne mai vedem; Petio nu e prost — Dar eu nu pot fără tine, prostuţule! — Parcă eu pot?! Dar ce să facem? O sa răbdăm — Nu ai niciun prieten unde…? Diko avea răspunsul gata, dar întârzie în mod intenţionat: — Nu, n-am Stai să mă gândesc… Nu, n-am, zise el oftând Pentru prima oară Valentina păru că se îndoieşte de sinceritatea lui Ochii ei îl priviră bănuitor — Crezi că nu poţi să găseşti, nu-i aşa? întrebă ea calmă — N-am spus asta, numai că e vorba să găsim ceva repede Chestiunea e delicată… Am să întreb, dar nu pot avea încredere în oricine — Mi-a venit o altă idee, zise Valentina Din moment ce la tine e periculos, ai să vii tu la noi N-o să-i treacă nimănui prin cap Eu ştiu foarte bine programul lui Mişo şi putem fi pe deplin liniştiţi Diko ridică mâna: — Asta nu Prefer aici Cu bărbatu-tău sunt prieten, mi-e penibil Şi apoi, copilul…?, — Ce scrupulos eşti! se amuză ea În ochi îi apăruse o strălucire răutăcioasă Asta numeşti tu prietenie! Văzând că Diko s-a încruntat, Valentina o lasă mai moale — La noi e cel mai sigur Copilul nu înţelege nimic Fii liniştit Femeia zâmbea ca un înger Lui Diko îi venea s-o plesnească până i-ar vedea lacrimile ţâşnind din ochi Se ridică, îi întoarse spatele şi spuse rece: — Să ne înţelegem La voi nu vin – nu vreau! Şi să nu mai vorbim despre asta — Atunci am să vin eu aici — Vino Femeia îl îmbrăţişă Încercă s-o îndepărteze, dar ea se lipise de el Răsuflarea îi era dogoritoare …Încă mai stăteau culcaţi, când în faţa ochilor îi apăru sala mică de la Rodina – curată şi luminoasă, şi jucătorii, unul după altul, simpluţi, cu chipuri blânde, cu ochii aţintiţi la el, plini de respect şi încredere Diko se ridică repede – imaginea asta nu-i dădea pace I se alăturară multe altele Îşi aranjă hainele, îşi luă sacoul şi se opri în uşă Valentina stătea întinsă, cu ochii închişi — Valea, o strigă el Ea deschise ochii şi-l privi buimăcită — Trebuie să mă duc la antrenament Am promis Nu pot — La antrenament? Ai înnebunit! Ia uită-te cât e ceasul? Diko ştia foarte bine că e târziu, dar voia ca astfel s-o facă să se ridice Voia să iasă cât mai repede din camera asta – să iasă la lumină, printre oameni Aici se simţea murdărit, învins şi batjocorit — Valentina! o rugă el şi mai insistent Diko se duse totuşi la Rodina Fabrica era cufundată în întuneric Nicio fereastră nu era luminată I se întâmplase de multe ori să lipsească la antrenamente, pe atunci nu era însă decât un jucător: absenţa lui putea stânjeni antrenamentul, dar nu putea în niciun caz să-l compromită De aceea şi remuşcările lui erau mai mici decât acuma, când ştia că fără el băieţii or să tândălească şi n-or să facă nimic Îl mai chinuia şi gândul că absenţa lui putea da naştere la diferite suspiciuni Era nevoie de un motiv serios ca să înlăture toate aceste bănuieli De aceea, în ziua următoare, când nici nu se sculase, luă hotărârea să se ducă la întreprindere Înainte de a ieşi din casă, trecu pe la tatăl său, ca să-i dea bani de cheltuială Pelin Dikov era întins în pat şi se uita la albumul cu fotografii din activitatea lui de sportiv Când îşi ridică ochii spre fiul său, pe chipul lui se mai vedea încă mulţumirea şi mândria lui de părinte În momentul acela Diko îşi dădu seama că face o mare nedreptate ascunzându-se de el şi-şi propuse să-şi îndrepte greşeala pe loc Pe noptiera de lângă pat se mai aflau, alături de ochelari şi de cana cafenie de apă pe care Bătrânul o folosea de la moartea soţiei sale, o carte deschisă, o lista lungă de socoteli înşirate cu scrisul lui mărunt şi câteva sticluţe de doctorii, aliniate după înălţime, ca soldaţii În sticluţa cea mai înaltă era un praf roşu, pe care Bătrânul îl lua numai când începea să se sufoce Luă medicamentul şi îl apropie de ochi Pe dop se vedeau urme de praf — Ţi-e rău? Bătrânul părea să se ruşineze când era silit să recunoască lucrul ăsta — N-nu, de ce? Nu te uita la sticluţa! Am presărat din ea puţin într-o hârtiuţă, ca să am mereu la mine — Mă gândeam să te duc undeva, dar nu-i nimic… Altădată Bătrânul îl privi mirat, apoi spuse neîncrezător: — Dar nu ţi-am spus că n-am nimic? Diko făcu câţiva paşi şi se opri din nou lângă el — Mi-am zis că poate te interesează Tu nu ştii – de câtva timp antrenez o echipă… Pelin Dikov se ridică Părul lui cărunt făcuse la spate un moţ care stătea acum orizontal În privirea lui se citi întâi ciudă, dar apoi aceasta se topi imediat într-o bucurie mare, care punea stăpânire pe el Bătrânul clipi din ochi Se pregătea să spună ceva şi nu putea — Ţi se pare chiar aşa de ciudat? Antrenez o echipă şi mai încolo, când, ca să zic aşa, o să se mai ridice, am să joc şi eu Diko zâmbi forţat şi adăugă: Fiindcă e o echipă mică Joacă în grupa C… de fapt, nici măcar în grupa C nu este încă Caraghios, nu-i aşa? Pelin Dikov se aşeză în capul oaselor pe pat, se uita într-o parte şi în cele din urmă zise: — În sfârşit’!… Mai bine aşa decât… Se mai stăpânea, dar nu rezistă multă vreme – sări dintr-o dată în picioare şi începu să se îmbrace Pe chipul lui se puteau citi nerăbdarea şi fericirea — Încotro? îl întrebă Diko mirat — Cu tine — Bine De fapt… stai puţin Am uitat – astăzi echipa mea nu are antrenament Mă duc la fabrică pentru că ieri, când am avut antrenament, nu m-am putut duce şi probabil că băieţii s-or fi mirat… Bătrânul se opri din îmbrăcat şi îl privi trist şi bănuitor — N-am putut pentru că, pentru că… Diko se înfurie, îi întoarse spatele, începu să se învârtească prin cameră, apoi se opri din nou cu faţa spre el: — M-am apucat serios de treabă! — Măcar de-ar fi aşa! Aşteaptă-mă, sunt gata imediat Când se apropiară de uşa sălii de sport, auziră rumoarea obişnuită care răzbătea dinăuntru În sală se strânsese mulţimea cunoscută Terenul era ocupat de fete Diko o observă imediat pe Vesela Îşi desprinse cu greu privirea de la silueta ei, pentru că în acelaşi moment din fundul sălii se îndreptară spre el câţiva băieţi îmbrăcaţi În fruntea lor Diko îl recunoscu pe Asencio, al cărui cap se înălţa deasupra celorlalţi Lângă el strălucea părul roşcat al lui Cioki Pe feţele tuturor se citeau bucuria şi emoţia Bătrânul îşi rotea ochii curios — Băieţi, vă rog să mă iertaţi pentru aseară! Îi întâmpină Diko Am avut o treabă urgentă Îi stătea pe limbă să le spună că venise mai târziu, dar orgoliul îl împiedică s-o facă Ei, ce aţi făcut? V-aţi antrenat? — Ne-am antrenat, zâmbi trist Drago — Când nu avem un antrenor ca dumneavoastră, nu se poate juca, interveni Asencio Ăştia doi – arătă spre Cioki şi Drago – mai-mai să se bată Cioki îşi umflă obrajii: — Cârâie şi cârâie mereu M-am săturat până peste cap Într-o bună zi am să fac explozie… — Ştim noi că eşti în stare, râse Drago În momentul acela Cioki îşi muşcă buzele şi sângele îi pieri din obraji Drago se mişcă neliniştit şi încercă să se ascundă în spatele lui Asencio Dar roşcatul lăsase capul în jos Pentru Diko nu mai era nicio îndoială, Cioki era tânărul de care îi povestise fostul lui şef Nea Kosta pomenise un nume – parcă era chiar ăsta Cioki Diko îl examina cu interes pe fostul huligan În el era într-adevăr ceva nestăpânit, neînfrânat, primitiv, care la prima vedere ar fi putut să-l înspăimânte dacă nu şi-ar fi dat seama că se află în faţa unui caracter deschis şi cinstit Se părea că şi Cioki îşi cunoştea această trăsătură de caracter şi se străduia s-o domolească, dar lucrul acesta cerea eforturi considerabile – multă vreme nu mai ridică capul şi chipul îi rămase tot palid — Băieţi, să vă fac cunoştinţă cu tatăl meu Este mare amator şi cunoscător de baschet Jucătorii, care până atunci parcă nici nu-l văzuseră pe bătrân, se liniştiră şi privirile lor îl înconjurară cu respect După aceea se prezentară unul după altul în faţa lui Pelin — Ei, iată-l şi pe Pavka! exclamă Asencio Pavka se apropia agale, privirile îi rătăceau pe tavan Un hohot de râs răsună în toată sala Abia când le ajunse în preajmă îşi coborî ochii, luă o mutră foarte serioasă care nu făcu decât să-i amuze şi mai mult pe băieţi, veni lângă Bătrân şi-i întinse mâna: — Bună ziua! Ce mai faceţi? În tot acest timp, aproape fără să-şi dea seama, lui Diko îi fugeau privirile spre terenul unde jucau fetele; la un moment dat, când Vesela se nimerise cu mingea lângă ei, spuse cu voce tare: — Băieţi, le deranjăm pe fete Hai să ne mutăm de aici Fata pasă mingea unei colege şi-şi ridică repede ochii Privirile lor se întâlniră Apoi fata se întoarse brusc şi fugi în capătul celălalt , Se apropiară încet de scenă Pelin Dikov era prins de jocul fetelor şi rămase să le urmărească mai departe Diko voi să-l cheme cu el, dar zări în fundul sălii faţa smeadă a preşedintelui colectivului sportiv şi se jenă — Unde e Şopeto? se adresă Diko lui Raikov, după ce se salutară Văd că fetele se antrenează singure — Tocmai despre asta vorbeam… Aranjasem cu Şopeto să se ocupe de fete, dar a lipsit toată ziua Zice că vrea să pună în mişcare atletismul, că acolo suntem absenţi Frumos! E adevărat! Dar, te întreb, toată vara ce face? Cum de l-a apucat tocmai acum Mai bine s-ar gândi la schiuri, că până se mişcă el o să vină vara Of, dacă află directorul cu ce se ocupă… — Directorul?… Îi place sportul? se interesă curios Diko — Cum să vă spun? Nu se interesează prea mult, dar nu ne refuză nimic Băieţii profitară de pauză şi-i înconjurară Diko întoarse capul spre ei — Eu mă mir de voi, de ce nu v-aţi dezbrăcat? Când eram ca voi, cum ajungeam pe teren, mă şi dezbrăcăm, şi luam mingea în mână – lăsam totul baltă — Parcă poţi să răzbaţi de pupezele astea? mormăi Cioki, arătând cu ochii spre teren Toţi îşi îndreptară privirile într-acolo Diko înlemni de uimire, apoi se împurpura, Bătrânul se băgase între fete şi le explica cum se şutează cu o mână Fetele îl ascultau răbdătoare şi atente Diko era realmente furios, dar când întâlni privirile speriate pe care i le arunca Bătrânul i se făcu milă de el Se hotărî să-l lase în pace Veni la rând Mătuşica Aruncă mingea cu putere în panou, sala scoase o exclamaţie de surpriză Pavka comentă situaţia: — Iată o partidă pentru Cioki! Apoi lângă Bătrân veni Vesela Şortul acesteia, alb ca zăpada, se lipea strâns de corp Îşi unduia suplu trupul zvelt în timpul loviturii Mişcarea ei era cât se poate de incorectă, dar plină de graţie Când Bătrânul o apucă de mână ca să-i arate mai bine, Diko simţi că dorea să fie în locul lui Îşi imagină cum i-ar ţine braţul rotund, cu linii frumoase, cum i-ar respira mirosul părului şi – sângele i se puse mai repede în mişcare Fără să-şi dea prea bine seama ce vrea să facă, se despărţi de jucători şi se apropie de tatăl său — Ascultă, dragul meu să nu te oboseşti prea tare Ia te uită cum ai început să gâfâi Fetele îl priveau chiorâş Mătuşica începu să vocifereze: — Tovarăşe Dikov, acum avem noi antrenament şi vă rugăm… nu vă băgaţi! Şi nici nu înţeleg: de ce vă amestecaţi? — Ca să vă privim, zâmbi acru Diko — Ca să râdă de noi, interveni pe neaşteptate Vesela Diko întoarse brusc capul spre ea — Aşa credeţi? Fata nu răspunse, ca şi cum întrebarea nu i-ar fi fost adresată ei Diko se simţi stingherit şi se grăbi să se îndepărteze Bătrânul, deşi clipise cu un aer de vinovăţie tot timpul, rămase pe loc Diko îi însoţi pe băieţi până la ieşire, dar acolo îşi luă rămas bun, sub pretextul că trebuie să mai rămână să-l aştepte pe taică-său Băieţii stăteau la îndoială dacă să rămână şi ei – nu le venea deloc să se despartă de el –, dar faţa lui rece nu le dădu curaj Diko se întoarse prin coridor şi-şi aprinse o ţigară Nu după mult timp, uşa sălii se deschise într-un mod care-i era cunoscut lui Diko şi apăru Bătrânul Era gata de plecare, îşi înfăşură cu grijă fularul gros în jurul gâtului — Oho, tovarăşe antrenor, mă bucur că vă văd! dădu din cap ceremonios Diko şi continuă pe acelaşi ton: Merge treaba, merge? Fac fetele ceva progrese? — N-ai decât să râzi!… De ce să nu le arăt? Diko îşi schimbă dintr-o dată expresia feţei: — Nu ai grijă de tine N-am să te las! Şi apoi, au şi ele un antrenor şi nu e frumos Tu o să mă ajuţi pe mine Faci programul, ţii statistica şi în general, toate socotelile — Asta oricum! Şi dacă nu mi-o spuneai! Fetele ieşiră aproape toate deodată Paltonul roşu al Veselei avea o croială dreaptă, cu un guler mare şi manşete întoarse Un basc gri îi acoperea o parte din păr Nu-şi dăduse cu ruj pe buze; obrajii îi erau roşii din cauza apei calde I se păru şi mai tânără Expresia ei provocatoare dispăruse Mătuşica îşi trase nişte mănuşi bărbăteşti de piele pe mâinile puternice şi se întoarse către Bătrân: — Tovarăşe Dikov, vă mulţumim! Sperăm că o să mai veniţi Pelin Dikov se uită o clipă la fiul său şi răspunse încet, cu speranţa că acesta n-o să-l audă: — Am să vin, am să vin… În stradă fură întâmpinaţi de un ger muşcător, dar sănătos Zăpada le scârţâia sub picioare — Muşcă, fir-ar să fie de ger, strigă Mătuşica Ascultaţi, tovarăşe Dikov, se apropie ea din nou de Bătrân Nu avem pretenţii, vrem numai să-i batem pe ăia de la Steaua, că prea o fac pe grozavii — Trebuie să se bată băieţii, interveni timidă alta Toate privirile se îndreptară spre Diko Acesta păşea serios şi se uita drept înainte Aceasta fu ultima oară când i se mai acordă atenţie După aceea nimeni nu se mai uită la el, de parcă l-ar fi uitat cu desăvârşire Diko rămase puţin în urmă, apoi trecu pe nesimţite pe partea unde era Vesela Un timp merse alături de ea în tăcere, fără să ştie dacă ea l-a văzut sau nu Îşi dădu seama că nu ştie cum să deschidă discuţia Un sentiment asemănător avusese şi faţă de Valentina, dar acolo fusese, oricum, altceva Nesiguranţa îi răzbătea şi prin voce, care era nervoasă şi înfundată — Hei! Mai sunteţi supărată pe mine? Fata tresări şi întoarse repede capul spre el — Păi… da, nu mă salutaţi, tresăriţi când vă vorbesc… Nu Nu, sunteţi supărată, nu-i aşa? Vesela râse — Aşa vi se pare De ce să fiu supărată? Se înţelege, ne-aţi înşelat aşteptările Eram aşa de bucuroşi că ne vine un antrenor adevărat! Dar de, suntem femei, adică, din punct de vedere al sportului, calitatea a doua! Interesant, oare ce v-a îndemnat?… Merseră mai departe un timp, în tăcere; în cele din urmă Diko spuse: — Trebuie să vă explic nişte lucruri Dar poate că vă stingheresc? — Nu, nu — Am venit la Rodina cu intenţia să ridic o echipă mică la nivelul maeştrilor Orice om care se pricepe la joc o să vă spună că asta e destul de greu Un baschetbalist bun are nevoie de cel puţin trei ani ca să se formeze Dar eu mi-am propus să scot o echipă bună chiar din anul acesta De aceea nu vreau să-mi risipesc timpul şi forţele pentru nimic altceva Ăsta e motivul Fata nu zise nimic — Până acum n-am mărturisit nimănui ce anume urmăresc, de ce am venit aici, continuă Diko, mirat el însuşi de uşurinţa cu care îşi deschidea sufletul în faţa unei fete necunoscute, care, pe deasupra, nici măcar nu-i dăduse vreun motiv ca să se poarte aşa Vă rog foarte mult să păstrau acest secret! Vesela zâmbi jenată Diko observă că era mulţumită — Poate că într-o zi am să vă povestesc totul, îi şopti Diko Dintr-o dată simţi o dorinţă puternică să aibă un astfel de om lângă el, căruia să-i poată spune într-adevăr totul Cineva aşa ca ea: un om frumos, serios, drag… — Ştii dumneata, Vesela, că eu nu am muncit niciodată cu adevărat în viaţa mea? E plăcut să munceşti? Îl privi mirată Chipul lui era serios — Depinde, răspunse Dacă lucrul de care te-ai apucat îţi merge la inimă… Dar dumneavoastră munciţi şi acuma! — Ce, asta-i muncă? dădu din cap Diko De fapt, nu ştiu decât atâta: mingea, baschetul Ani la rând numai asta De universitate m-am lăsat, la examene am căzut – şi totul numai de dragul mingii… Ştiu ce o să spui: un om de nimic — Într-adevăr, să nu munceşti deloc… şopti încet fata, dar se opri la mijlocul frazei Diko îi simţi privirea – blândă şi bună — Dar eu cred că şi ceea ce faceţi dumneavoastră este tot muncă Doar faceţi o echipă, nu-i aşa? — Vreţi să mă consolaţi… Bine, să zicem că e aşa… Dar dacă n-o să iasă nimic? — Nu cred, spuse Vesela şi adăugă ruşinată parcă: Dumneavoastră îi învăţaţi pe băieţi aşa de bine! Şi ce frumos jucaţi! — Vesela, pot să vă cer un serviciu? Arătaţi-mi fabrica! Vreau să văd cum se munceşte Duceţi-mă peste tot… De ce tăceţi? Vesela lăsă capul în jos — Iertaţi-mă, am înţeles E neplăcut Aveţi dreptate Zăpada scârţâia sub paşii lor Glasurile celorlalţi se înteţiră Vorbeau despre filme Bătrânul povestea cum, după ce nu fusese douăzeci de ani la cinema, în ultima vreme nu mai scăpa niciun film Diko încercă să reia conversaţia cu Vesela, dar ceva nu mergea — Unde lucraţi dumneavoastră? Mai exact, ce anume faceţi? se interesă Diko — Încrustez cu argint — Dar, după câte înţeleg, asta e o muncă de bijutier! Unde aţi învăţat-o? Vesela râse: — Nu cumva credeţi că la şcoală? Aici, se înţelege — Interesant Abia când îşi luară rămas bun, Diko îşi dădu seama că discuţia lor nu rămăsese neobservată de celelalte fete Acestea abia aşteptară ca tatăl şi fiul să se îndepărteze şi o înconjurară pe Vesela Diko adormi cu amintirea căldurii mâinii ei Dar dimineaţa se sculă iritat şi posac Amintirea discuţiei din seara trecută îl făcea să-i fie ruşine de el însuşi Ca şi cum s-ar fi îmbătat în faţa unor elevi, care, spre deosebire de el, rămăseseră treji Prima grijă a lui Diko fu să-i înveţe pe jucători să prindă, să paseze şi să arunce la coş cât mai corect Se înţelege, ar fi fost mult mai bine să-i dezveţe de toate mişcările incorecte, dar asta cerea mult timp, iar el se grăbea Un baschetbalist care este şi atlet are o valoare de două ori mai mare decât unul obişnuit, aşa cum sunt mai toţi jucătorii Diko credea în asta şi dorea foarte mult ca băieţii lui să fie atleţi – şi aveau calităţi pentru asta Dar aici, pe lângă lipsa de timp, mai intervenea încă ceva: nu era oare prea târziu? Calităţile atletice se dezvoltă în tinereţe, când corpul este încă în faza de formare Acolo, la liceu, asta era posibil Dar nu s-a întâmplat Şi ce frumos ar fi fost dacă băieţii aflau încă de acolo corect cerinţele de bază ale jocului, ca să nu fie nevoit să piardă acum un timp atât de preţios Liceul trebuie să fie locul de naştere al sportivilor şi nu clubul, întreprinderea sau echipa Gândurile acestea aveau un efect puţin cam demobilizator asupra lui şi se ferea de ele; dar îi veneau în minte fără să vrea în timp ce lucra Ca să le trezească jucătorilor interesul pentru exerciţiile care aveau drept scop însuşirea mişcărilor de bază, Diko introduse cu îndemânare elemente competiţionale Într-un caiet special, Bătrânul îi înscria pe cei care câştigau la diferite întreceri, ţinea o evidenţă foarte strictă În felul acesta el dobândi o importanţă deosebită în ochii jucătorilor Pelin mergea numai rareori la antrenamentele fetelor, în primul rând pentru că Diko se supăra, deşi nu aşa de mult ca mai înainte – şi, în al doilea rând, Şopeto devenise ceva mai punctual Lui Diko nu i se mai oferise niciun prilej ca să stea de vorbă cu Vesela, aşa că acuma singura legătură dintre ei doi rămăsese tatăl lui Bătrânului îi plăcuse şi îi vorbea foarte des de ea Ce agilă era, ce respectuoasă şi atentă, într-un cuvânt o fată minunată! Diko îl lăsa să vorbească Odată, când îi arăta lui Asencio ce poziţie trebuie să ia corpul în timpul aruncării, Diko observă că băieţii priveau mereu spre locul unde stăteau secretarul de partid, maistrul Doncio şi Raikov Îşi aruncă numai o clipă privirea într-acolo Văzu un bărbat vânjos, într-un palton bleumarin şi cu o pălărie gri Doncio, care, în general vorbind, avea o înfăţişare impunătoare, părea micuţ în faţa necunoscutului Diko se întoarse spre Goşko, care se învârtea neîncetat în jurul lui; — Cine e ăsta? — Directorul, spuse băiatul încet — Aha Directorul privea cu mâinile în buzunar, buzele lui pline se desfăcuseră într-un surâs nepăsător Cei din jur se străduiau probabil să-i explice jocul pentru că arătau din vreme în vreme cu mâna spre teren – iar el clătina condescendent din cap Diko se înciudă, dar continuă exerciţiul plictisitor – numai că deveni ceva mai exigent În curând munca îl absorbi cu totul, uită de directorul de la Rodina şi părea că şi băieţii îl uitaseră Când trecură la driblingul pe tot terenul, de la un coş la altul şi înapoi, se produse o înviorare plăcută care însoţea întotdeauna acest exerciţiu şi sala se umplu de strigătele vesele ale jucătorilor Diko nu uită nicio clipă că trebuie să-şi menţină propria formă sportivă la un anumit nivel care să-i permită, la momentul potrivit, să atingă o performanţă maximă După ce jucătorii îşi făcură turul, dădu ceasul cu care măsura durata exerciţiilor lui Cioki şi, la semnalul lui Asencio, începu driblingul Execuţia lui nu se evidenţia prin rapiditate, dar era deosebit de precisă, ritmică, mingea parcă era legată cu un elastic de mâna lui – nu sărea niciodată în lături Când termină, dinspre locul unde stăteau privitorii se auziră aplauze Puţin mai târziu, Diko trase cu coada ochiului înspre director Zâmbetul condescendent dispăruse, o singură mână rămăsese în buzunar — Tovarăşe Dikov, tovarăşe Dikov, veniţi să vă prezentăm directorului nostru! strigă maistrul Doncio — Dikov, tovarăşe Dikov, interveni şi Raikov Pe Diko îl enervă expresia acestuia; numai secretarul de partid arăta ca de obicei Se apropie de director cu o nepăsare voită Ochişorii mici ai bărbatului vânjos se strânseră pentru o clipă, dar strângerea lui de mână fu sinceră — Eu, tovarăşe antrenor, începu binevoitor directorul – nu mă prea pricep la sport, dar văd că munca dumneavoastră este mai serioasă decât am crezut Şi are şi anumite subtilităţi Munciţi, munciţi! Spuneţi de ce anume aveţi nevoie şi o să vă dăm… Numai de un lucru mă tem, vreau să fiu sincer cu dumneavoastră – n-aş vrea ca jucătorii să se răsfeţe Dacă îşi închipuie că pot să se bată în piept cu victoriile şi atâta… cei mai mulţi dintre ei sunt nişte lucrători buni, vreau să rămână în continuare aşa — Acolo nu mă bag, zise Diko tăios Eu sunt aici ca să antrenez echipa, restul… Avem organizaţie de tineret… Directorul îşi aţinti privirea drept asupra lui Părea neliniştit, — Să nu ne înţelegem greşit Dumneavoastră sunteţi antrenor şi răspundeţi numai pentru munca dumneavoastră, iar eu sunt conducătorul acestei întreprinderi şi răspund de producţie Să nu ne încurcăm unul pe altul! ultimele cuvinte fuseseră spuse aproape cu ironie Diko zâmbi semeţ: — Faceţi o împărţire nejustificată, tovarăşe director Ca şi dumneavoastră şi eu, bineînţeles, la un nivel mai mic, lucrăm pentru unul şi acelaşi lucru, pentru întreprindere Figura înspăimântată a lui Raikov nu făcu decât să-l invite să continue: Imaginaţi-vă că mâine echipa fabricii Rodina va juca pentru titlul de campion republican, la o competiţie unde participă numai echipele unor organizaţii cunoscute… Ce, e puţin lucru pentru un colectiv să joace alături de echipe ca Akademik, Lokomotiv sau Udarnik în campionatul republican? Nu este şi aceasta tot onoarea întreprinderii? Buzele groase ale directorului tresăriră, dar în clipa imediat următoare izbucni în râs — Vezi că la asta nu m-am gândit, zise el Interesant! Adică se poate şi aşa…?! Diko zâmbea victorios CAPITOLUL V DIKO SPERA CĂ ANTRENAMENTELE forţate şi exigenţa sporită au să-i facă pe cei mai slabi să plece singuri din echipă – fără să mai fie nevoie de intervenţia lui Dar, în loc să se întâmple aşa, apărură noi amatori Se întreba ce să facă Eforturile lui se risipeau în numărul prea mare de jucători; sentimentul de insatisfacţie îi ucidea speranţa, făcând ca visul său de a vedea Rodina printre „maeştri” să se îndepărteze din ce în ce mai mult Ştia că ar fi incorect şi urât să-i alunge pe cei care nu-i erau de niciun folos, dar nu vedea altă ieşire Cum vor privi ei lucrul acesta? În mod straniu, numai ce se gândi la Ţacev şi fu convins că va fi împotrivă Diko se duse la şeful Controlului tehnic de calitate Imediat ce începu să-i vorbească, observă că faţa lui întunecata devine bănuitoare – Kaikov era un om temător Se convinse definitiv de aceasta când auzi ce-i răspunde Problema era interesantă, merita să se gândească la ea, să vedem co-or să zică organizaţia de tineret, comitetul sindical, tovarăşul Ţacev… Ce amestec au aici organizaţia de tineret, şi toate celelalte ripostă răbdător Diko Eşti preşedintele colectivului sportiv, am nevoie de cuvântul tău — Ei, frăţioare, nu pot hotărî de unul singur… — Bine, dar ce părere ai? Asta vreau să aud — Cum să-ţi spun? Văd că ai şi tu dreptate, dar… nu ştiu — Atunci, am să hotărăsc eu singur… Dar după aceea să nu vă supăraţi pe mine! zise Diko tăios Raikov zâmbi vag şi nu spuse nimic Pe chipul lui, Dikov vedea, dacă nu alianţă, cel puţin neutralitate, şi era şi aceasta un fel de victorie Acasă Diko scoase o foaie de hârtie albă şi începu să scrie componenţa definitivă a Rodinei Ezită mult când îl trecu pe listă pe Asencio – băiatul acesta îl îngrijora Pe lângă faptul că întârziase de câteva ori, Asencio lipsise la un antrenament sub pretext că era răcit, dar, în realitate nu avea nimic – Goşko îi spusese cu chipul cel mai nevinovat că-l văzuse ţopăind samba ca un nebun la Clubul sportiv Fără îndoială, trebuia să facă ceva, dar ce anume? Să-l ameninţe că-l scoate din echipă? Dar dacă se supără şi pleacă singur? Ce o să facă fără un jucător înalt? Încă o dată îşi dădea seama că, pentru a fi un bun antrenor, nu era suficient să ai experienţă în instruirea jucătorilor Iată, să-l luăm, de exemplu, pe Drago! Ce putea face ca să vadă un zâmbet şi pe chipul lui tânăr? Cum să împletească firele din care se compunea un colectiv sănătos, devotat? Îşi aminti cum se petreceau cândva lucrurile şi cu ei! Pierdeau, să zicem, un meci important, dispoziţia, evident, era proastă Au fost şi greşeli la meciul respectiv; în general, ar fi avut de ce să se lege Dar, respectând o regulă care se cristalizase în traiul lor laolaltă, nimeni nu vorbea despre înfrângere, toţi tăceau, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic Cumpărau puţin vin şi ceva de mâncare şi se duceau toţi la unul dintre ei acasă O oră-două mai târziu, un om venit din afară şi-ar fi spus că serbează o victorie – atât de vesel şi avântat răsunau cântecele, atât de fireşti erau glumele Când plecau de acolo, se simţeau şi mai puternici, şi mai plini de încredere unul în altul Dimpotrivă, după un meci câştigat, adesea se certau că ăla a greşit, ăla la fel… Puteau să şi ridice glasul, să şi vorbească urât Critica se suportă uşor când ai bucuria victoriei de partea ta Erau prieteni Nu numai pe teren La cinema, în excursie, peste tot Dacă vreunul din ei făcea cunoştinţă cu o fată, peste două-trei zile o aducea aici, la echipă În altă parte se plictiseau, nu se simţeau în largul lor Viaţa i-a împrăştiat pe prieteni în felurite direcţii: unul e medic, altul inginer, fiecare a pornit-o pe drumul său Dar cine nu-şi aminteşte oare cu părere de rău de vremea aceea? Diko îl incluse în echipă şi pe Goşko, deşi mai erau încă doi jucători ca el Lui Diko nu-i plăceau linguşitorii şi de astă dată nu fusese consecvent cu sine însuşi, dar îi fusese milă să-l dea afară pe Goşko – băiatul îşi dădea atâta silinţă, dorea atât de mult să-i fie pe plac „Tot trebuie să fie cineva care să vadă de mingi şi de plase”, se justifica Diko Asta este! Oricum, linguşitorul are mai întotdeauna mai mult de câştigat decât de pierdut La următorul antrenament, Diko le comunică băieţilor hotărârea sa — Tovarăşi, ţinând seama de cele spuse mai sus, am pregătit componenţa definitivă a echipei cu care voi lucra de aici înainte Diko îşi mângâie sprâncenele; băieţii îl priveau cu încordare Ştiu că celorlalţi o să le fie greu Dar trebuie să fiţi de acord că, aşa cum suntem acuma, aproape două duzini, nu putem face nimic… Şi apoi, noi mai avem încă un antrenor, pe tovarăşul Şopov, iar eu sunt convins că va fi de acord să se ocupe de cei neincluşi în echipa mea Diko se simţea neînchipuit de prost Căci încercase pe propria sa piele cât este de greu să fii dat afară, mai ales atunci când nu eşti cât de cât pregătit pentru aşa ceva Îşi dădea seama ca tulburarea care îi făcea pe băieţi să se agite nervoşi şi să-şi arunce priviri pline de înţelesuri îl cuprinde şi pe el, ba chiar mult mai puternic Cum să se poarte ca să le îndulcească necazul? Ce să inventeze? — Am să citesc lista celor care rămân în echipă – anunţă Diko cu o voce surdă şi, aţintindu-şi ochii pe listă, o citi repede, ca un pomelnic Nu se uită nici măcar o dată la băieţi, dar după liniştea deplină care domnea, înţelese cât de puternică fusese lovitura acestei veşti Liniştea continua să fie la fel de grea şi ameninţătoare Cei aleşi nu îndrăzneau să se uite la tovarăşii lor Cei excluşi începură să se îndepărteze în tăcere Diko tocmai se gândea că scăpase uşor, când în faţa lui se ivi Vacikov Era printre cei daţi deoparte — Bine, am înţeles totul, zise Vacikov morocănos Dar de ce să nu ne antrenăm separat şi noi? O zi ei – şi Vacikov arăta cu capul spre Cioki şi Asencio, care făceau parte dintre cei unsprezece aleşi –, o zi noi Ce e rău dacă ne antrenăm şi noi tot sub conducerea dumneavoastră? Şopov să-şi vadă de fetele lui… Neprimind niciun răspuns, Vacikov îşi strâmbă faţa într-o grimasă răutăcioasă, se răsuci pe călcâie şi se îndreptă repede spre ieşire Mormăi destul de tare ca să fie auzit de toţi: — O să mai vedem noi cum stă treaba asta Auzi, antrenor! Ce, de aia am luat antrenor? * Diko aştepta reacţia şi aceasta nu întârzie să se producă Chiar la primul antrenament cu noua echipă, Ţacev, care ajunsese cu o întârziere de câteva minute, porni încă de la intrare direct spre el — Tovarăşe Dikov, puteţi veni un moment? Însoţiţi de privirile curioase ale băieţilor, cei doi se duseră într-un colţ Ţacev începu fără introducere: — Să nu vă supăraţi pe mine, dar această împărţire a băieţilor în două nu-mi place deloc Sunt pe deplin convins de intenţiile dumneavoastră cinstite, dar, cum să vă spun mi se pare că nu e corect să lăsăm deoparte atâţia oameni numai pentru că nu este nevoie de ei Acuma nu sunt foarte buni, dar dacă mai lucrează, cu timpul… Mai este încă mult până la competiţii De ce nu fixaţi componenţa chiar înainte de meciuri? Ţacev ridică vocea: Nu facem oare o greşeală îndepărtându-i pe aceşti tineri? Ce este oare mai frumos decât să doreşti să faci sport? — Tovarăşe Ţacev, trebuie să mă înţelegeţi bine! Cum pot să lucrez în acelaşi timp cu douăzeci şi patru de oameni, dintre care o jumătate sunt cu câteva trepte mai jos decât ceilalţi? La care din ei să mă gândesc mai întâi? Eu am venit la întreprindere cu intenţia să fac o echipă şi cred că am să mă ţin de cuvânt Dar în vechea formaţie nu se poate, pe cuvânt de cinste, nu pot! Ţacev îşi îndreptă reverele paltonului şi-şi aţinti privirile în podea După câtva timp, ridică capul şi spuse cu o voce rece şi cu o privire gravă în ochii lui albaştri: — Cred că vă înţeleg Dar iată ce este: după părerea mea, este prea dur să facem astfel de schimbări Ei, poate că o să pierdem ceva din calitate, dar vom câştiga inimile mai multor tineri, vom face din baschet un sport iubit în fabrica noastră Dar aşa, dacă ne închidem… — Nu sunt întru totul de acord Vom câştiga cu adevărat inimile muncitorilor, respectul şi admiraţia lor numai dacă facem o echipă care să repurteze victorii al cărei nume să fie pronunţat alături de Akademik, Udarnik, Casa centrală a armatei Numai după aceea vom putea lucra cu masele Aşa gândesc eu Şi sunt convins că în felul acesta întreprinderea noastră va deveni un mic centru al baschetului — Nu ştiu, vorbi încet Ţacev Asta e ceva cam neobişnuit pentru noi, pur şi simplu nu ne-am gândit ce să vă spunem acum? Ţacev plecă acasă pe jos Îndârjirea antrenorului îl pusese pe gânduri Şi se întrebă, cu adevărat curios, pentru care motiv un jucător ca el – naţional, maestru al sportului – acceptase să antreneze neînsemnata lor echipă? Care este motivul real? Să fie oare simţul datoriei cetăţeneşti? (Maestrul hotărăşte să-şi dedice ultimii ani ai carierei sale sportive colectivului – izvorului din care îşi trage seva sportul Frumos şi emoţionant!) Sau poate e vorba, de altceva Această îndârjire, severitatea, nerăbdarea testului naţional nu se datorează oare unor planuri fantastice, legate de ambiţiile sale nesatisfăcute? Dar ce mai vrea? Nu obţinuse oare totul? La cel de-al doilea antrenament cu noua echipă, dintre şefi veni numai maistrul Doncio Diko interpretă lipsa lui Ţacev şi a celorlalţi ca un fel de protest Ce întorsătură vor lua lucrurile de aici înainte? Diko îşi împărtăşi temerile, se înţelege, într-o formă foarte voalată, maistrului Doncio Acesta dădu din mână: — Nu te teme eu sunt de partea ta! Astea sunt treburile lui Vacikov şi ale lui Şopeto Vezi-ţi de treabă! Câinii latră, caravana trece Diko nu se mulţumi cu atâta; presimţea că o poate câştiga de partea lui pe Nadka, secretara organizaţiei de tineret Părea o fată înţelegătoare Chestiunea nu suferea amânare Se hotărî să meargă chiar a doua zi la fabrică şi să stea de vorbă cu ea Era şi o ocazie potrivită ca să viziteze fabrica şi s-o vadă pe Vesela * În ziua următoare, pe la ora zece, Diko intră cu inima puţin cam strânsă în clădirea fabricii, care trepida de lovituri grele şi surde Acestea veneau dinspre o uşă dublă, mânjită cu pete de ulei de maşină în jurul clanţei, prin crăpături răzbăteau dâre de lumină palidă Diko privi în jur de parcă i-ar fi fost teamă ca îl vede cineva şi împinse uşa – dintr-o dată loviturile se apropiară şi parcă se şi înteţiră Uşa dădea spre o scară scurtă sub care se vedea începutul unei încăperi înguste, luminată de becuri fluorescente Aerul de aici era moale, cald, dar proaspăt Mirosul de maşini şi de fier înţepa plăcut nasul Sub lumina albă, presele greoaie păreau nişte monştri antediluvieni, chinuindu-se în agonie Şuruburile licăreau ca nişte săgeţi negre, apoi parcă o mână încă şi mai neagră le apuca şi un zgomot surd cutremura sala Apoi licăreau spiralele şurubului, mai strălucitoare, şi din nou – buf! Diko înainta sfios Muncitorii, îmbrăcaţi în combinezoane albastre murdare de ulei se uitau la el veseli şi curioşi Tocmai se pregătea să facă cale întoarsă, renunţând să-i mai caute pe Doncio, care era maistrul acestei secţii, când în fundul sălii zări capul negru al lui Cioki Se simţi mai uşurat, se învioră şi se îndreptă spre el Cioki îl văzu de departe, ridică mâna în semn de salut şi se înclină Diko ridică şi el mâna, zâmbi la rândul său şi deschise gura cu intenţia să-i vorbească Dar Cioki îşi întoarse capul spre maşină şi nu se mai uită la el Spatele lui larg se desena clar în lumină Diko mai aşteptă un pic, dar Cioki parcă uitase de el I se făcu ruşine şi ciudă, iar apoi resimţi clar prăpastia care îl despărţea de oamenii de aici Cioki, care pe teren era atât de docil, nu considera necesar să-şi sacrifice nici măcar un minut de dragul antrenorului său Jucătorul creştea în ochii lui prin calităţi noi Diko îşi spuse că, în realitate, nu ştia nimic despre ei; şi nici despre ceilalţi Şi cum vrea să creeze el un colectiv, când nu-şi cunoaşte bine oamenii? Sentimentul acesta deveni şi mai puternic când îl văzu pe Pavka Lucra numai în maiou şi pantaloni de doc albaştri Picioarele lui strâmbe aveau o poziţie care ar fi părut foarte stranie pe terenul de joc Diko se strecură ca un hoţ afară din atelier Entuziasmul îi scăzuse într-atâta, încât era un adevărat chin să continue Dar problema e importantă, trebuie rezolvată chiar astăzi La etajul doi era linişte Pereţii coridorului larg miroseau a vopsea proaspătă În spatele uşilor albe se auzeau voci omeneşti care semănau cu un zumzet de albine Dintr-o dată, o voce pătrunzătoare îl smulse din meditaţii Diko ridică capul spre megafon şi ascultă: — Atenţiune! repetă vocea Tovarăşul director felicită brigada lui Lili Petrova de la atelierul „Produse noi” pentru calitatea ridicată a produselor Tovarăşii din brigadă, pe lângă faptul că au îndeplinit planul cu 137%, au executat şi obiecte care reprezintă o adevărată mândrie pentru întreprindere Felicitări acestor muncitori! Glasul se pierdu în pâlnia megafonului şi liniştea deveni apoi parcă şi mai profundă Diko apăsă clanţa uneia dintre uşi În comparaţie cu sala cu prese, camera în care intră i se păru micuţă, ca o cutie Patru perechi de ochi se îndreptară imediat asupra lui După aceea, ceva căzu pe jos şi o exclamaţie ruşinată, „ah” se auzi în încăpere Abia acum o văzu Diko pe Vesela Fruntea ei netedă era roşie ca para focului Diko stătea încurcat în prag şi nu-i venea nici să intre, nici să iasă — Ce doriţi, tovarăşe? îl întrebă rece un bărbat de vârstă mijlocie cu o înfăţişare îngrijită — O caut… Unde pot s-o găsesc pe secretara organizaţiei de tineret? Nadka, Nadka… Abia acum se ridică Vesela Degetele ei subţiri ţineau un ţigaret de argint masiv, încrustat până la jumătate Degetele îi tremurau puţin; vârfurile îi erau presărate cu un praf cenuşiu Pe masă, în faţa ei, ardea cu o flacără verde-albăstruie un obiect în formă de ac uriaş Ochii negri ai fetei îl priveau surprinşi – strălucind de emoţie şi de bucurie în acelaşi timp Şi când începu să vorbească, vocea îi era nesigură — Pe Nadka o căutaţi? E mai sus, la etajul trei – ultima cameră La emailat După o scurtă ezitare, adăugă: Vreţi să vă conduc? — Da, vă rog, consimţi serios Diko Ieşi afară fără să închidă uşa Zgomotele care străbăteau clădirea i se părură dintr-o dată prietenoase Vesela ridică parcă fără să vrea mâinile spre cap şi îşi aranjă basmaua roşie care alunecase puţin spre spate; îşi examină îngrijorată halatul care era pătat pe piept de acelaşi praf cenuşiu şi-şi strânse cordonul Mergeau unul alături de altul, fără să-şi vorbească Diko se uita la urechea drăgălaşă cu o aluniţă minunată pe lob şi încetinea pasul fără să vrea Dar Vesela nu sesiza intenţia lui Mergea repede pe picioarele ei zvelte, încălţate în papuci moi de piele, şi privea drept înainte Ajunseră la o uşă de la etajul trei; fata ezită, roşi, apoi spuse cu o voce nesigură: — Nadka e aici! — după care se răsuci şi se întoarse repede spre scară Pulpele i se desenau frumos pe sub halat Camera în care intră era de patru-cinci ori mai mare decât precedenta Văzând atât de multe femei, Diko se fâstâci, vru să închidă uşa, dar în acel moment se auzi glasul binecunoscut al Mătuşicăi: — Hei Dikov, cauţi pe cineva? — Bună ziua, zise Diko şi se întoarse Fetele îl examinau nestingherite În hainele lor albastre, cele mai multe cu basmale colorate pe cap, toate i se păreau la fel Dar după ce se obişnui puţin, începu să le deosebească Un zumzet încet străbătu încăperea, ici şi colo capetele se aplecau unul spre altul Diko ştia că vorbeau despre el şi îşi băgă nepăsător mâinile în buzunare — O caut pe Nadka N-o găsesc nicăieri, zise el — Aici sunt, se ridică fata blondă de la locul ei şi ochii ei albaştri îl priviră miraţi Şoaptele se înteţiră Nadka dădu din cap spre tovarăşele ei şi, trecând printre scaune, ieşi în intervalul dintre mese Apoi se îndreptă spre Diko cu pasul ei obişnuit, puţin repezit — Bună ziua! — Nu putem ieşi puţin de aici? Vreau să stau de vorbă cu dumneavoastră — De ce nu! Nadka se întoarse spre colegele ei ca şi când ar fi vrut să spună ceva apoi se strecură prin faţa lui Diko care îi făcuse loc să treacă şi ieşi pe culoar Înainte de a închide uşa, Diko mai aruncă încă o privire în încăpere, fiindcă avusese impresia că fetele de aici stau şi nu fac nimic Abia acum observă cubuleţele de lemn din faţa lor şi, lângă acestea nişte lopăţele metalice şi o grămadă de plăcuţe aurii Unele dintre fete nici nu aşteptaseră să plece şi se şi apucaseră de treabă Diko văzu cum una dintre lucrătoare afundă lopăţica într-o strachină şi se apleacă apoi cu ea deasupra cubuleţului… — Tovarăşă Nadka, începu Diko zâmbind, am venit la dumneavoastră ca la un om care trebuie să mă înţeleagă Chipul fetei se schimbă imediat, zâmbetului îi luă locul o seriozitate binevoitoare — Cu siguranţă aţi şi auzit ce s-a întâmplat la noi! — Da, da, îl întrerupse Nadka cu însufleţire În ochii ei Diko regăsea ceva din limpezimea privirii lui Ţacev — Aşadar, n-are rost să vă explic amănuntele Într-un cuvânt: dumneavoastră, ce părere aveţi? Nadka plecă capul După câtva timp spuse încet: — Eu sunt de aceeaşi părere cu tovarăşul Ţacev… Până acum nu le-am refuzat nimic băieţilor, dacă a fost în posibilităţile noastre Vor să joace – n-au decât să joace — Dar înţelegeţi că o echipă nu se poate alcătui în felul acesta! Aveţi un profesor de sport plătit – nu înţeleg pentru ce îl plătiţi, din moment ce… Pot să şi renunţ la banii mei… — Vă înţeleg, dar băieţii vor să se antreneze cu dumneavoastră şi… spuneţi şi dumneavoastră noi ce să facem? Diko ridică din umeri — Iar acum, începu Nadka cu sfială, chiar dacă le-aţi acorda şi lor alte ore, e greu, băieţii sau supărat: „Sau toţi împreună, sau deloc…” Vreţi să vă conduc la tovarăşul Ţacev? Fata nici măcar nu se străduia să-şi ascundă stânjeneala — Dacă e vorba pe aşa, nu are niciun rost, zise Diko înciudat Nadka se întrista — Lucrează puţin mai încolo Poate vreţi să-l vedeţi? — Am să mă duc Mulţumesc Îşi strânseră repede mâinile Diko bătu la uşa care-i fusese indicată şi, fără să mai aştepte răspuns, apăsă cu curaj pe clanţă Se aştepta să-l găsească pe Ţacev aşezat la un birou frumos, galben, într-o cameră mică, dar îngrijită De aceea fu foarte uimit să-l vadă în haine albastre şi cu bască pe cap, aşa cum umblau majoritatea lucrătorilor, aplecat peste o masă masivă mâna lui cu vine mari sculpta cu un creion de ardezie o plăcuţă de metal cu o strălucire mată De încordare, maxilarele îi tremurau şi ochii îi erau aţintiţi într-un singur punct La piept, haina albastră era puţin desfăcută şi lăsa să se vadă cămaşa albă ca zăpada cu nasturi frumoşi, de sidef; picioarele, sprijinite unul de altul sub masă, erau încălţate în pantofi maro, bine lustruiţi Ţacev era singur în camera în care, pe lângă masa şi scaunul lui, mai erau o etajeră cu instrumente şi o maşină de gravat În primul moment, Ţacev nu ridică capul, se vede că la el veneau deseori oameni şi era obişnuit să nu-şi întrerupă lucrul Mai făcu câteva linii cu creionul, după care se lăsă pe spate, sprijinindu-se de spătarul scaunului, şi examină ceea ce făcuse După aceea ridică ochii încet, cu oarecare ciudă spre uşă — Dikov! Diko îşi spuse că îi cunoaşte foarte puţin pe oameni După convorbirea avută, se aştepta la o primire rece, aproape duşmănoasă din partea lui Ţacev şi se pregătea să întâmpine un om pentru care el era, probabil, aproape un adversar Acum se simţea foarte stingherit, dar, în acelaşi timp, i se luase o greutate de pe inimă — Cu ce ocazie? întrebă Ţacev, fără să-şi desprindă de el privirea bucuroasă şi continuând să-i strângă mâna cu putere — A, numai aşa… Am venit să văd cum lucrează băieţii, să mă uit prin fabrică, fiindcă a trecut atâta vreme de când lucrez cu ei şi încă nu ştiu nimic… Şi am hotărât ca astăzi să nu vorbim despre sport Diko zâmbi stânjenit Ţacev nu-şi schimbă expresia, dar Diko îşi dădu seama că acesta sesizase aluzia Şi parcă şi el se simţea uşurat — Am să vă conduc cu plăcere, zise Ţacev Sau poate că aţi şi fost prin fabrică? — Da, pe cei mai mulţi i-am şi văzut, minţi Diko Dar dumneavoastră… Credeam că sunteţi numai secretar de partid — Eu sunt gravor Singurul gravor din întreprindere În cuvintele secretarului răzbătea mândria profesională — Vă rog să mă iertaţi, sunt cam departe de lucrurile astea… bineînţeles, ştiu şi eu ce este un gravor, dar ceva mai exact… — Uite, vedeţi schiţa asta? Ţacev se aplecă şi luă de pe masă un carton destul de mare După el fac un model, după care ştanţorii execută apoi matriţele Zâmbi modest, dar şi mândru, şi întinse mâna dreaptă puţin înainte Şi de această mână, din fericire, sau din nefericire – depinde cum vor arăta sute de nimicuri care atrag atenţia oamenilor abia atunci când au nevoie de ele Nu pot să mai sufăr fraza asta: „Lasă-l încolo, bre, asta-i treabă bulgărească!” Dar tac, pentru că oamenii încă mai au dreptate, nu finisăm cum trebuie produsele, nu sunt aşa cum ar trebui să fie Visez la o vreme când fraza asta va rămâne numai în gura răuvoitorilor, care nu vor să vadă nimic frumos în produsele noastre — Când am intrat în fabrică am auzit la megafon că se adresau felicitări unei brigăzi pentru calitatea superioară obţinută — Da, pentru noi acum asta este problema numărul 1 Dacă mai staţi o zi-două prin fabrică o să fiţi de-a dreptul plictisit de cuvântul ăsta – calitate, calitate Peste tot acelaşi lucru… Şi ştiţi cum este? — te chinuie ca o boală, nu-ţi dă pace Iată, mai deunăzi, îmi terminasem treaba, mă uit să văd ce-am făcut – şi văd că într-un loc am uitat să trag o liniuţă Poate că şi în schiţa pe care o făcusem mai înainte lipsea liniuţa aceea În primul moment m-am gândit că nu e mare lucru, ba chiar mi-am zis: „Am să-i dau drumul aşa – n-o să observe nimeni” Bun Numai că ceva a început să mă roadă, pe dinăuntru Mă duc la pictorul organizaţiei care ne făcuse comanda şi-i zic: „Iartă-mă, frăţioare Asta e situaţia” El râde şi îmi zice: „Se poate şi aşa… Daţi-i drumul, n-are importanţă ” Credeam că am şi uitat de această istorioară neplăcută, dar într-o noapte mă trezesc şi gândul îmi zboară direct acolo Mă sfredeleşte ca un creion de gravat Abia am aşteptat să vină zorile Alerg la fabrică şi o iau de la capăt… Am făcut un model nou Exact după schiţă Uite, aşa am ajuns noi… Ţacev se uită neliniştit la Diko: Să nu vi se pară că ne lăudăm Am vrut numai să… Dikov, directorul nostru nu e deloc un lasă-mă-să-te-las: te pune să te frămânţi, să fierbi Astăzi pentru calitate, mâine pentru altceva… Nu v-am plictisit cu poveştile mele? — Nu, deloc Dimpotrivă… Când ajunse dincolo de poarta fabricii, Diko îşi dădu seama că ar fi putut profita de această discuţie ca să-şi apere punctul de vedere în faţa secretarului de partid Ar fi fost suficient să-i aducă aminte că, atunci când îi împărţise pe jucători în două loturi, avusese în vedere şi el, ca antrenor, exact acelaşi lucru: calitatea Tocmai pentru creşterea calităţii făcuse aceasta operaţie, urâtă în sine Ajunse acasă cu sentimentul că făcuse o plimbare utilă şi frumoasă În faţa ochilor îi stăruia neîncetat chipul Veselei – cu praful argintiu pe degete, cu obrajii rumeni şi papuceii de piele în care tropăia plăcut pe coridor Câteva zile mai târziu fu ziua de naştere a Veselei Invitase toată organizaţia de tineret Băieţii şi fetele hotărâseră să-i facă un cadou colectiv O însărcinaseră pe Mătuşica să-l aleagă Mătuşica, la insistenţa Nadkăi, care-şi frângea inima din pricina prăpastiei săpate între baschetbalişti, se duse mai întâi la cei excluşi de pe listă, apoi la băieţii lui Diko; şi unii, şi alţii îi promiseseră că vor veni la sărbătorită Mătuşica tocmai se pregătea să plece de pe teren, când o flăcăruie şireată i se aprinse în ochi Se întoarse, se duse la Diko şi-i spuse: — Dar tu, antrenorule, ai să vii sau nu? Invitaţia se referă şi la tine — Eu? se bucură Diko în sinea lui Am să văd Nu pot să vă promit de pe acum… — Aşa n-ai să te mai însori niciodată! îi aruncă Mătuşica şi se îndreptă spre ieşire Mătuşica observă că Vesela o privea nerăbdătoare, dar hotărî s-o fiarbă puţin „Aici e ceva”, îşi zise ea şi, când văzu că după lucru Vesela încetineşte intenţionat pasul ca s-o aştepte, clatină din cap foarte sigură Cu sinceritatea ei dură dintotdeauna, îi spuse direct: — Antrenorul nu promite nimic dinainte Adică poate că vine, dar poate că nu vine E un om mare! — Dar cine te-a întrebat de antrenor? roşi Vesela, pe mine mă interesează băieţii, îţi aduci aminte ce bine am petrecut anul trecut! În primul moment simţi că se eliberează de o greutate Dar apoi se întristă El îşi are viaţa lui Numai dacă te uiţi la el! Absorbită de gânduri puţin vesele, depăşi casa unde locuia şi trebui să se întoarcă Se opri în faţa porţii de la curtea mică şi privirea ei îmbrăţişă cu dragoste căsuţa galbenă, cu perdeluţe albe la ferestre – curată, modestă şi caldă Şi ea se ruşina? Din cauza lui, că o să spună – ia te uită, unde locuieşte?! Ce legătură are ea cu toate acestea? El îşi are viaţa lui şi e atât de departe, atât de departe! Dar aici e căminul ei Numai al ei, şi e rău dacă se ruşinează cu el I se făcu şi mai tare ruşine când îşi aminti că voise să desfiinţeze jgheabul care se afla sub cişmeaua din curte Jgheaburi dintr-astea erau la toate casele din împrejurimi ca şi cum cu asta s-ar fi schimbat ceva! Dimpotrivă Să se arate aşa cum este în realitate… Acasă îşi îmbrăţişă mama şi o sărută fierbinte Apoi fugi la ea în cameră Vesela îşi promisese să nu se gândească la el Îşi strânse picioarele sub cuvertură şi încercă să citească Dar curând lăsă cartea din mână Literele îi jucau în faţa ochilor şi pe pagină se contura încet chipul lui Îi plăcuse de cum îl văzuse, deşi îl găsise cam încrezut şi preţios Chipul lui nu era frumos, dar era bărbătesc; avea ochii aceia cenuşii, neliniştiţi, în care forţa şi îndârjirea se amestecau adesea cu îngândurarea şi în care licărea uneori o tristeţe aproape dureroasă Tocmai această ultimă expresie o impresionase în mod deosebit, atunci când se întorseseră de la antrenament şi el îi vorbise Şi dacă cuvintele lui nu erau o joacă, dacă puteau fi într-adevăr legate de amărăciunea care o făcuse să se emoţioneze, atunci presupunerea ei că în acest om sunt de fapt două firi se confirma şi mai mult Sentimentul acesta se accentua când îl privea din profil; cu nasul drept, gura severă, cu colţurile numai puţin lăsate, cu expresia încordată a chipului, avea, în general, o înfăţişare aproape aspră Dar iată că, dintr-o dată, această imagine parcă se înmuia, când privirea se lovea de firişoarele albe de păr de deasupra urechii, de fruntea luminoasă, de linia bărbătească a gâtului Vesela îşi dădu seama că, ajungând până aici, începea să se gândească la el fără teamă, cu gingăşie şi dragoste… Oaspeţii începură să sosească pe la ora şapte Soneria se auzea aproape din cinci în cinci minute Vesela se necăjea Ştia că el n-o să vină, dar cu toate acestea aştepta şi, fără să vrea, de fiecare dată ciulea urechile Era palidă şi frumoasă în rochia bleu, ajustată pe corpul frumos În jur se purtau discuţii aprinse Asculta distrată, căznindu-se să pară veselă, dar fără prea mult succes Sărea imediat ce se auzea soneria, de teamă ca mama ei să nu i-o ia înainte Şi decepţia resimţită îi mai stăruia încă în ochi când se întorcea însoţită de noul venit Curând căsuţa se umplu de lume Mai erau aici, pe lângă toţi tinerii de la Rodina şi colegii de şcoală ai Veselei, câţiva tineri din cartier şi cei trei aurari cu care lucra ea Considerabil mai în vârstă decât toţi ceilalţi, cei trei se străduiau să şteargă această diferenţă prin veselie şi glume Cel mai tăcut era cel care-l întâmpinase pe Diko când intrase în secţia lor Rareori puteai vedea vreun zâmbet pe chipul lui slab şi serios Urmărea pe furiş orice mişcare a Veselei, în privire i se citea tulburare şi gingăşie Era conducătorul echipei de teatru şi fetele se purtau cuviincios cu el, ceea ce nu le împiedica însă să schimbe priviri vesele între ele – pentru nimeni nu era o taină ce sentimente avea pentru frumoasa fată Când veni vorba despre piesa pe care o pregăteau, unul dintre oaspeţi se interesă ce vor juca — Milionarul de Iordan Iovkov, răspunse aurarul — Fireşte, din moment ce sunt aurari, au ales Milionarul, interveni Pavka Nadka se uită mustrător la Pavka, dar râsul îi juca în colţurile gurii — Nu vezi că glumim? zise binevoitor Cioki, care şedea lângă Pavka Şopeto trecea de la un jucător la altul şi fiecăruia îi spunea câte ceva frumos Participa cu ardoare la râsete, hohotele lui răsunau după ce ale celorlalţi încetau, ca să-l audă toţi În toată atitudinea lui se vedea strădania de a fi pe placul băieţilor care, de fapt, îl alungaseră Se străduia parcă să spună că, mă rog, poftim, nu sunt supărat pe voi, o să înţelegeţi mai târziu ce aţi făcut, eu sunt al vostru şi vă puteţi bizui întotdeauna pe mine Şopeto părea să nutrească speranţa că Diko nu va rămâne mult timp la echipă Cei excluşi păstrau o mină serioasă, mai ales Vacikov Când vreunul din ei nu mai rezista şi începea să râdă în rând cu vechii lui prieteni, de care-l despărţise noul antrenor, Vacikov îi arunca o privire nimicitoare Dar influenţa lui Vacikov se topea treptat în veselia generală şi colegii începeau să se prefacă tot mai des că nu-i observă nemulţumirea Niciunul dintre oaspeţi nu vorbea de sport, poate că fiecare simţea instinctiv că, dacă ar începe să discute despre asta, atmosfera plăcută ar fi compromisă Refuzul antrenorului de a lucra cu fetele, împărţirea echipei – lucrurile astea îi apăsau atât pe fericiţii rămaşi în echipă, cât şi pe ceilalţi Simpatia pe care aproape toţi o purtau frumoasei sărbătorite îi obliga să fie buni şi împăciuitori Era frumos, era plăcut, dar lipsea ceva pentru ca veselia să fie deplină Abia când în prag apăru silueta vânjoasă a Mătuşicăi cu un pachet uriaş în braţe, legat cu grijă cu o panglică colorată, toţi înţeleseră ce lipsea Probabil că, într-adevăr, era cu neputinţă să fie veseli fără Mătuşica, fără glasul ei inimos şi strident, fără vioiciunea ei zgomotoasă — Hai, să vedem! Ce ascunzi acolo? zise Pavka Câteva perechi de mâini se repeziră să dezlege pachetul Roşie la faţă de graba cu care venise, Mătuşica le explică gâfâind cum îşi storsese creierii ca să găsească ceva potrivit, uitându-se cu oarecare teamă spre pachet Curioşii se adunau din celelalte odăi Îşi amintiră de Vesela abia când cadoul fu ridicat solemn în sus, în aşa lumina juca în mii de steluţe, răsfrântă de cristalul sticluţelor, aşezate ca nişte peştişori în suporturile tot de piele Trusa le plăcu tuturor Vesela se îmbujora de plăcere — Haide, asta e numai bună pentru călătoria de nuntă! Acum toţi se întoarseră spre Mătuşica şi începură s-o laude pentru alegerea reuşită Mătuşica îi dădu paltonul Veselei şi se lăsă să cadă greoaie pe scaunul ce-i fusese oferit — Of, am flămânzit de atâta alergătură… Vai, vai, ce văd eu acolo, zise ea arătând spre bufetul unde erau aranjate sandvişurile — Bravo, Mătuşico! aplaudară băieţii Bravo! Vesela se duse la mama ei să-i spună că e timpul să pună masa În acel moment se auzi soneria „Se vede că e vreunul dintre prietenii vechi! îşi zise Vesela, deşi inima îi tresărise O rugă pe mama ei să deschidă şi se duse la bucătărie Turnă vin dintr-o damigeană într-o cană mare O şterse cu cârpa şi se duse la musafiri — Vesela, ţi-a venit un oaspete! strigă mama ei din uşă În vocea ei era ceva deosebit, Vesela simţea că e gata, gata să scape cana; mâinile începuseră să-i tremure Toată fiinţa ei repeta: este el, este el Lăsă cana pe jos, lângă maşina de gătit şi, palidă, ieşi în vestibul În primul moment remarcă gulerul lui alb Impecabil călcat, apoi privirea i se opri pe buchetul enorm de mimoze delicate, înfăşurate în celofan transparent Mama ei îl privea cu ochi miraţi, dar mulţumiţi Diko îi spunea ceva, cu capul înclinat cuviincios Vesela îşi muşcă buzele până la sânge şi se îndreptă spre el cu mers nesigur — La mulţi ani! Dar am venit la ziua dumneavoastră de naştere şi nu ştiu – câţi ani aveţi? — Îi căuta privirea — Douăzeci, reuşi să articuleze Vesela, strângând buchetul la piept, şi în minte totul i se acoperea de o ceaţă moale, aurie Când Diko apăru în pragul odăii bine luminate, câţiva dintre jucători se sculară în picioare, iar cei care stăteau în picioare făcură, fără să vrea, un pas spre uşă Ochii fetelor se plimbau curioşi pe hainele antrenorului; aurarii, şi în special conducătorul echipei de teatru, se încruntară; Şopeto se întoarse cu spatele şi-i şopti ceva lui Vacikov, care îi îmbrăţişă cu privirea pe băieţii lui Lângă Diko se opri mama Veselei; aceasta stătea în spatele lor şi nu îndrăznea să se arate Buchetul îi ardea mâinile Era sigură că toţi vor înţelege Alergă la bucătărie, dar acolo dădu peste tatăl ei care tocmai venise acasă Ascunse buchetul la spate, se apropie cu spatele de un scaun şi-l lăsă acolo — După cum văd, ai o mulţime de musafiri, bravo! Ei, e vesel? Dar ce-i cu tine? — Nimic, de ce? — Nu ţi s-a întâmplat nimic? continuă îngrijorat feroviarul vânjos şi drept ca un plop Ia te uită la faţa ta! — N-am nimic… Hai să-ţi fac cunoştinţă cu musafirii! Aşteptă până se spălă el pe mâini, sperând că n-o să vadă buchetul Diko ar fi trebuit să vină mult mai devreme, era gata de două ore, dar se întâmplase ceva care îl tulburase neaşteptat de tare Tocmai plătea pentru buchet şi, ca să nu-l incomodeze, îl lăsase pe măsuţa casierei În momentul acela, o fetiţă cu căciuliţă roşie întinsese mâna şi atinsese cu degetele îngheţate o mimoză Delicata floare galbenă se strânse ca opărită În faţa ochilor îi apăru atunci Vesela – delicată, curată –, aşa cum o vedea la muncă Ce face el? De ce întindea o mână murdară spre ea? Se plimbase apoi multă vreme pe străzi Diko oprise taxiul la cincizeci de metri de casa Veselei – să nu le dea prilej oamenilor să trăncănească În cartierele mici lucrurile astea fac impresie Intrase prudent în curticica întunecoasă de pe strada Klokotiţa După cum arătau casa şi curticica n-ar fi fost de mirare să aibă şi un câine Străbătând aleea spre căsuţă, Diko avea sentimentul că dintr-un moment în altul câinele o să i se împleticească printre picioare În lumina ferestruicilor mici, cu perdeluţe albe croşetate şi ghivece cu flori, era ceva salvator şi Diko se grăbise într-acolo Femeia care îi deschise avea o privire caldă şi calmă: îi amintea de mama lui, simţi pornirea să-i sărute mâna dar îi fu ruşine — Sunteţi mama Veselei? — Da! Poftiţi! Purta o rochie neagră şi avea o broşă de argint pe pieptul puternic Părul îi era strâns bine la spate, descoperind o faţă netedă, aproape fără zbârcituri Se ferea să-l privească prea mult, de teamă să n-o ia drept iscoditoare — Vesela, ţi-a venit un oaspete! Diko se fistici când văzu cât de frumoasă e Vesela Rochia ei era croită cu gust şi-i cădea admirabil pe trupul zvelt Se gândi ce ar spune prietenii lui dacă ar vedea-o acuma, aşa Dar bucuria îi dispăru repede Chipul fetei era rece şi închis; privea undeva, într-o parte, şi parcă nu-i făcea plăcere că-l vede Diko privea cu interes de jur împrejur Scândurile verzi ale podelei străluceau de curăţenie Preşul care se întindea de la un capăt la altul avea culori vii, luminoase La ferestre se vedeau primule Laviţa tare era acoperită cu un covor multicolor, pe care fuseseră aruncate câteva perne brodate cu motive naţionale bulgare Îl conduseră spre ceilalţi oaspeţi Aceştia se răspândiseră şi în camera părinţilor, legată de cealaltă cameră printr-un portal Paturile demodate, de lemn, erau acoperite cu o cuvertură galben-verzuie, ţesută în casă, întinsă perfect Pe peretele de deasupra paturilor se afla un covoraş ţesut tot de mână Diko îşi aminti de leii săi Ce caraghios ar fi arătat aici, în camera asta! Sus, deasupra covoraşului, fusese atârnat portretul unui ofiţer De pe chipul bătrân îl priveau nişte ochi plini de strălucire tinerească Chipiul îi stătea puţin înclinat pe sprânceana dreaptă Pe peretele opus, lângă bufetul nou, în vitrina căruia se vedeau un serviciu de cafea chinezesc şi păhărele de lichior, atârna o fotografie destul de mare înfăţişând un grup de feroviari în uniformele de altădată „Şi ea trăieşte aici – se gândi I s-ar potrivi mai bine… – îşi imagină apartamentul lui Petio, dar alungă fără ezitare gândul – Nici acela nu ” Se aduse vinul Mama Veselei luă albumele cu fotografii de pe masă, mută şi vaza mare de flori, luă repede faţa de masă de mătase Brodată cu motive naţionale bulgare şi puse în locul ei o faţă de masă albă Puseră câte un pahar în faţa fiecăruia Sandvişurile ocupară centrul Aşezate cu gust şi tăiate subţire, răspândeau o aromă ispititoare O mână se repezi nerăbdătoare spre farfuria cu ghiuden Şi parcă toţi nu aşteptaseră decât asta – imediat câteva mâini, unele cu degetele subţiri, altele mai groase, bărbăteşti, se întinseră spre sandvişuri Pe lângă cele cu ghiuden erau şi altele cu icre Salată á la russe, cu file şi caşcaval Numai cele din urmă rămaseră neatinse Diko luă tocmai din acelea O clipă mai târziu, micul Goşko, care se tot învârtea în jurul antrenorului său, se întinse spre acelaşi fel de sandvişuri Untul era proaspăt, pâinea moale ca vata Saleurile de la celălalt capăt al mesei păreau atât de fragile că parcă ţi-era frică să le atingi cu mâna Tortul de ciocolată, rămas pe bufet, atrăgea toate privirile ca un magnet Evident, se vedea aici o mână de gospodină meşteră Ce ar fi spus Bătrânul dacă ar fi văzut atâtea bunătăţi? — Vă dau voie să beţi câte un păhărel, zise Diko, văzând că Cioki îşi şi muiase buzele, iar Goşko privea cu jale la vinul din paharul lui Cioki roşi, se grăbi să pună paharul la loc Nu ştia că nu e voie… — Limonadă, pentru voi numai limonadă, interveni sever Pavka — Noroc, tovarăşe antrenor! Diko ciocni, dar nu bău — Mai întâi cu gazda, spuse — Noroc, noroc ! Îi turnară şi Veselei vin şi se adunară în jurul ei Diko aştepta răbdător să-i vină rândul În cele din urmă se deschise o mică potecă şi pereţii paharelor lor se ciocniră cu un clinchet slab Din ciocnire, câteva picături din vinul ei căzură în paharul lui Observă că ea îl priveşte şi îşi duse repede paharul la buze Înainte să bea îl întoarse în aşa fel încât locul unde se scurseseră cele câteva picături să fie în dreptul gurii lui După aceea bău Fata întoarse privirile — Unde e Asencio? se miră Diko — Nu ştiu A spus că o să vină… De ce n-a venit?… În general, el nu prea e parolist… promite, dar pe urmă… — Dar Drago? De ce e aşa de posomorât?… Cea de lângă el e nevasta lui? — Da… Se vede că iar s-au certat Nu s-a întâmplat niciodată să fim împreună şi să nu se certe Bineînţeles, nu este ea de vină Drago părea să fi observat că este privit – dădu chinuit din cap După aceea se aplecă brusc spre nevastă-sa – ea tresări şi tremură din tot trupu-i mic – şi-i şopti ceva Femeia se căznea să zâmbească Era tânără şi drăgălaşă, cu o rochie modestă, închisă până în gât, şi cu o fundă la spate, în păr Diko îşi spuse că Drago cel morocănos şi ursuz n-o merita Îi compătimi pe amândoi — Vreau să ciocnesc în mod special cu antrenorul, ridică paharul feroviarul În contrast cu mâneca neagră a costumului, mâna acestuia părea foarte albă şi curată — Păi! Nu este antrenorul nostru, se repezi ţâfnoasa Mătuşica La noi nici nu se uită… Noroc! Dikov, mai uită-te puţin şi încoace, că nu te mâncăm! — Mă rog, mă rog, se fâstâci Diko — Am uitat de Şopov, strigă Nadka Nu suntem obişnuiţi să-l vedem aşa de liniştit Şopov, ia spune şi tu ceva Şopeto se ridică încet Maxilarele lui puternice mestecau repede mâncarea şi dintr-o singură înghiţitură aceasta dispăru pe gât Ochii i se strânseră puţin — Tovarăşi! Ne-am adunat astăzi aici — Vai de mine, începe cu discursurile… Pavka se luă cu mâinile de cap — Lăsaţi-l să vorbească! zise aproape repezit Vacikov Dar băieţii parcă dinadins făceau şi mai multă gălăgie Şopeto pronunţă câteva fraze chinuite şi se aşeză la loc Ochişorii i se opriră asupra singurului sandviş cu ghiuden care mai rămăsese şi spre care se întindea pe furiş mâna cuiva Şopeto se întinse şi i-l luă aproape de sub degete Se făcu că nu vede privirile cumplite pe care i le arunca cel păcălit Dar se speriaseră amândoi degeaba, pentru că puţin mai târziu pe masă apărură alte farfurii cu sandvişuri – încă şi mai încărcate — Mâncaţi, mâncaţi, îi invită mama Şi nu vă jenaţi, mai avem Deodată se auzi un acordeon Două acorduri puternice, după aceea melodia unui blues lent se răspândi în încăpere Acordeonistul ţinea frumos şi cu uşurinţă instrumentul alb şi nou În contrast cu melodia pe care o executa, chipul lui era serios, aproape încruntat Tinerii începură să se agite, dar niciunul nu voia să fie primul — Hei, ce bărbaţi mai sunteţi şi voi! râse feroviarul Mă obligaţi să vă fac de ruşine — Vă rog să-mi acordaţi un dans! Pavka se oprise în faţa Veselei Tonul oficial al invitaţiei îi făcu pe ceilalţi să izbucnească în râs Dar el nu se lăsă impresionat, apucă fata de braţ şi o conduse la dans Acum se sculară şi ceilalţi Diko îi remarcă cu satisfacţie printre perechile care dansau şi pe Drago cu nevastă-sa El se mişca greoi în tactul muzicii Micuţa femeie i se abandonase încrezătoare în braţe — Dumneavoastră nu dansaţi, tovarăşe antrenor? se întoarse micul Goşko spre Diko Numai el nu se clintise de la locul lui de lângă Diko, parcă-i era frică să nu i-l ocupe altcineva — Eu? răspunse Diko distrat Era fermecat de graţia şi supleţea cu care dansa Vesela Nu-şi putea lua ochii de la ea Într-un colţ, două fete bârfeau pe socoteala lui Diko şi a Veselei — Îi ştiu eu bine pe ăştia, dădea din cap una din ele Îţi sucesc capul şi pe urmă gata, la revedere A mai adus şi altcineva flori? Nu, nimeni! Şi cum se uită la ea! Mătuşica se apropie de ele — Văd că şi Zdravkăi îi cam place, văd eu, văd… zise ea după ce le ascultă un timp — Cui, mie? — Păi ţie, cui altcuiva? Şi de Vesela să n-aveţi grijă; numai să îndrăznească să râdă de ea, îl bat de-l zvânt! — Te pui cu Mătuşica? Convorbirea le fu întreruptă de Cioki, care se apropie sfios de ele şi spuse cu o voce şi mai groasă ca de obicei din cauza emoţiei: — Mătuşico, vino să mă înveţi să dansez Îţi promit că nu te calc pe picioare — Măcar de-ar fi aşa, măi Cioki Hai Diko stătu un timp de vorbă cu tatăl Veselei, apoi sa ridică şi începu să se plimbe prin casă Se strecură printre dansatori şi ajunse în bucătărie, pe care cineva o uitase deschisă Îşi aruncă o privire înăuntru şi se îndreptă apoi spre camera unde presupunea că doarme Vesela Dar acolo erau cei mai în vârstă şi nu îndrăzni să intre Se întoarse în camera mare şi se opri în faţa fotografiei care reprezenta grupul de feroviari Se străduia să-l descopere pe tatăl ei Acordeonistul începuse o melodie nouă Unii dintre musafiri continuară să danseze, alţii se întoarseră la masă Diko observă că Vesela trecuse pe lângă el şi se oprise în colţ, lângă cele două prietene Prinse momentul când se întorcea şi o opri — Nu pot să-l descopăr pe tatăl dumneavoastră Ajutaţi-mă E un om foarte simpatic… — Vesela! îi întrerupse vocea mamei Niciunul din ei nu auziseră soneria Ea ridică privirea puţin cam speriată spre el şi fugi Oaspetele întârziat se dovedi a fi Asencio Era îmbrăcat într-un costum maro nou, cu o cravată de mătase al cărei nod slăbit lăsa să i se vadă mărul lui Adam Avea ochii roşii, abia se ţinea pe picioare Pavka îşi întoarse partenera spre el — E aici antrenorul Dispari până nu te-a văzut — Hm Antrenor, neantrenor, ce-mi pasă mie! Director, nedirector… O, ce fătucă…! Pavka se grăbi să-şi tragă partenera din calea lui Asencio trecu clătinându-şi silueta lungă printre dansatori şi îşi dădu drumul greoi pe laviţă Vesela îi aduse câteva sandvişuri şi vin şi se întoarse repede în camera cealaltă, cu speranţa că Diko este tot acolo şi că-i va vorbi din nou Îl văzu lângă pat pipăind covorul Ceva în privirile lui o puse pe gânduri Peste o clipă citea în ea exact lucrul de care se temuse cel mai mult – curiozitatea condescendentă a omului cu o situaţie socială mai bună Era aproape sigură ce gândeşte: oameni buni, dar cam simpluţi Simţi dintr-o dată cât de drag îi este tatăl ei, al cărui cap cărunt se mişca în ritmul muzicii Casa aceasta a fost aranjată de-a lungul anilor nu ca deodată să vină cineva şi să… Se simţea foarte nefericită Diko mângâia ţesătura moale cu degetele Se simţea bine aici, era ceva cald şi intim în casa aceasta, ceva ce nu găsise nicăieri altundeva, nici chiar în propria sa casă Şi ar fi dorit ca petrecerea să dureze mai mult, să nu se despartă prea curând de ofiţerul care îl privea din fotografie cu ochii lui tinereşti În casa aceasta era ceva patriarhal, sănătos, familial, ceva care îi amintea de faptele de arme din Balcani, de mieii fripţi la frigare în umbra deasă a copacilor, de pâraiele limpezi, de pâine şi sare Vinul îi aluneca puternic şi cald pe gât; dorea nespus s-o cuprindă pe Vesela în îmbrăţişarea sa, să se învârtească cu ea Ieşi din cameră şi se duse la cei care dansau Aceştia tropăiau, aruncau picioarele în lături, dădeau din umeri Un dans provincial demodat, dar asta nu-l enerva prea mult Într-una din pauze, îl observă pe Asencio Lunganul se întinsese pe laviţă, picioarele îi atârnau afară De pe buzele lui – umede de beţie ca ale lui Bebo – se desprindea enervant de fals un şlagăr necunoscut lui Diko Degetele lui lungi frământau cu neglijenţa caracteristică beţivilor un chiştoc; firişoare de tutun cădeau drept pe cravata lui desfăcută Diko străbătu repede distanţa dintre ei şi se opri în faţa laviţei — Asene! Băiatul ridică capul încet Îi aruncă o privire tulbure lui Diko — Ia uită-te la tine în ce hal eşti! Scoală-te, ia-ţi paltonul şi să nu te mai văd, haide! Asen îl recunoscuse pe antrenorul său, se ridicase în picioare — De ce, tovarăşe antrenor? limba i se împleticea jalnic — Mai repede! Diko îl apucă de braţ În jurul lor începuse să se adune lumea Asen îşi întinse mâinile lungi înainte, părând că vrea să se şi repeadă, dar privirea de gheaţă a ochilor cenuşii îi reteză parcă mâinile cu cuţitul – băiatul le lăsă în jos, se ridică nesigur şi încet şi se îndreptă spre ieşire clătinându-se Diko îl ajută să-şi îmbrace paltonul şi ieşiră împreună afară Puţin mai târziu se întoarse, liniştit, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic Înălţă capul şi pătrunse sigur de sine în camera unde erau musafirii Toate privirile erau îndreptate spre el La plecare, Nadka ceru să se facă linişte — Tovarăşi, s-a făcut propunerea să se organizeze o excursie cu schiurile pe Vitoşa N-o lăsară să termine, începură imediat să bată din palme şi să strige: — Bravo! Admirabil! Nadka îl căuta în mulţime pe Şopeto, care se ascundea în spatele lui Cioki — Mai rămâne să-l rugăm pe tovarăşul Şopov să ne asigure schiurile Şopov, ai cuvântul — E cam greu, mârâi Şopeto Acuma toate sunt date, cine mai dă schiuri la vremea asta?! — Dar tu ce ai făcut până acuma? se răţoi Drago — O să găsească el, zise Cioki Iar Mătuşica strigă: — Haide, că mă învaţă Cioki să mă dau cu schiurile! — Ei, oameni buni, aici e ceva la mijloc: ea îl învaţă să danseze, el o învaţă să schieze, idilă, ce mai! Cioki se tulbură — Pavka, ţine-ţi gura! — Aşadar, rămâne stabilit! Chipul Nadkăi strălucea De tovarăşul Şopov depinde când plecăm Haide, Şopov, apasă pe accelerator! Diko nu putu să-şi îndeplinească dorinţa de a rămâne măcar o clipă singur cu Vesela Jucătorii şi mai cu seamă lipiciosul de Goşko nu-l slăbeau o clipă Ieşiră în stradă împreună Înainte să dea colţul, Diko mai îmbrăţişă o dată cu privirea casa; în acelaşi moment îşi aminti că a doua zi avea întâlnire cu Valentina şi îl copleşi o silă puternică Cu cât se îndepărta mai mult de căsuţa luminoasă, cu atât mai mult avea impresia că se scufundă într-o beznă cleioasă, dulceagă; picioarele încetineau fără voie mersul, privirea îi fugea înapoi, dar iată că luminiţa mai licări de câteva ori şi apoi, deodată, se făcu întuneric Pentru prima oară, Vesela întâmpina cu oarecare neplăcere îndemnul mamei sale de a face curăţenie înainte de a se culca Se grăbea să rămână singură Se întâmplaseră atâtea lucruri Însă când se strecură sub pătură şi primii fiori produşi de cearşaful rece îi trecură, îşi dădu seama cu mirare că nu-şi poate aminti de nimic Dar sufletul îi era plin * Temerile lui Diko erau neîntemeiate – zilele se scurgeau una după alta şi nimeni nu mai spunea nimic despre echipă Se vede că şefii, dintr-un motiv sau altul, se împăcaseră cu gândul Dar însemna aceasta oare că se convinseseră de justeţea hotărârii antrenorului? Diko avea motive să creadă că, cel puţin în ceea ce îl privea pe Ţacev, problema se prezintă ceva mai deosebit Ţacev nu mai venea la antrenamente; deşi era la fel de amabil şi binevoitor cu Diko ca şi înainte, în comportarea lui era ceva nou Acest ceva nou se concretiza prin faptul că secretarul de partid se ferea să se amestece în vreun fel în problemele echipei Se întâmpla, în felul acesta, ca cele două grupuri de baschetbalişti să se întâlnească pe teren Cei excluşi începuseră să se antreneze sub conducerea lui Şopeto – la început cu multă ardoare Dar înverşunarea de care fuseseră cuprinşi slăbi treptat şi pe primul plan apăru din nou incapacitatea responsabilului sportiv de a conduce echipa Se împrăştiau, începuseră să întârzie, nu mai voiau decât să joace Şi, unul după altul, se lăsau păgubaşi Lui Diko îi venea greu să-i privească Se căznea să nu se gândească la ei Într-o dimineaţă îi telefonă Cioki — Tovarăşe antrenor, ne-au luat sala Pentru două săptămâni – Cioki vorbea cu pauze, dezlânat Ştiţi, echipa de teatru pregăteşte un spectacol Comitetul sindical le-a dat şi orele noastre, că nu le-a ajuns timpul să se pregătească V-am dat telefon ca să nu vă miraţi diseară când veniţi Veniţi, nu-i aşa? — Am să vin Mulţumesc, Cioki!… I-aţi spus lui Ţacev, ştie de treaba asta? — Nu, nu i-am spus Trebuia? — Nu, nu vă grăbiţi!… Aşa care va să zică! Două săptămâni Şi nu şi-au pus întrebarea ce o să facem noi în timpul ăsta? — Păi, cică să ne odihnim Că meciurile noastre sunt mai încolo şi putem să sărim câteva antrenamente… Nea Doncio s-a certat cu Raikov, care a zis că nu poate să facă nimic — Frumoasă treabă! — Dacă aţi şti ce necăjiţi suntem!… Cioki mormăi un „La revedere!” gros şi închise telefonul Diko se duse în bucătărie, la tatăl său Pe nesimţite, Bătrânul devenise primul lui ajutor, şi el îşi pleca urechea la sfaturile lui Îi relată pe scurt convorbirea cu Cioki Pelin Dikov nu se grăbi să se pronunţe, dar se părea că are ce să spună — Ei? zise nerăbdător Diko Bătrânul clipi din ochi — Mi-a venit în minte ceva În timpul turneului m-am împrietenit cu antrenorul de la Facultatea de agronomie Au o sală frumoasă, sigur că ai jucat şi tu acolo Sunt convins că o să-mi facă hatârul şi… Diko se încruntă: — Bravo! De câte ori trebuie să-ţi repet că nu vreau să se audă de echipa mea? Mai bine să-mi spui ce vrea să însemne toată această manevră? Am impresia că se pune ceva la cale, dar nu ştiu de unde s-o apuc Nu-ţi dau pace să lucrezi în linişte, asta e… — Ce obicei e ăsta să le vezi pe toate în negru? protestă Bătrânul Trebuie să ai ceva mai multă încredere în oameni — Încredere spui?… — Ce ştii tu despre viaţă? — Mai ştiu şi eu câte ceva… Mă duc chiar acum la Rodina şi sau aşa, sau aşa… — Asta este! Sau – sau Dar nu s-ar putea ca într-adevăr cei cu teatrul să fi întârziat? Mâine or să ne cedeze ei locul! — Ce nobil eşti! Diko smulse paltonul din cui Să te întrerupă în mijlocul lucrului! O jumătate de lună cu braţele încrucişate! Cine o să-i dea înapoi zilele pierdute?… * Maşinile bufneau surd Dincolo de ferestre se învârteau roţile uriaşe ale maşinilor Diko stătea în mijlocul curţii, împietrit de un fel de slăbiciune care făcea ca totul să i se pară fără sens Unde să se ducă? La cine? Un om voinic ieşi numai în haină de la direcţie, se opri în prag, ezitând o clipă, apoi începu să alerge spre clădirile fabricii Zăpada îi scârţâia sub picioare Omul se întoarse cu o expresie de nemulţumire în ochii strânşi, de pe buzele lui cărnoase se desprindea un şuvoi puternic de aburi — … Poate că nu vă mai amintiţi de mine, începu Diko Expresia de nemulţumire dispăru Directorul zâmbi mirat — Dikov, cu ce vă pot fi de folos? — Vreau să vorbesc cu dumneavoastră despre echipă S-au întâmplat anumite lucruri N-am sa vă răpesc multă vreme… Puteţi să-mi acordaţi două minute? — Cu plăcere Directorul făcu repede o socoteală Ştiţi ceva? Urcaţi la mine în birou, mă întorc în cinci minute Aveţi timp Nu-i aşa? — Da, bineînţeles! Diko se aştepta ca mobilierul din cabinetul directorului să fie impresionant Dar nu era aşa În cabinet era mobila tradiţională de piele, o garnitură de marmură pentru scris, un covoraş pe perete, câteva flori, două tablouri şi o vitrină cu produse ale întreprinderii Covorul de pe jos nu era persan, perdelele de la geamuri nu erau de pluş Biroul, dacă nu punem la socoteală telefonul şi stiloul gros deschis, cu peniţă de aur, era complet gol Şi totuşi, cabinetul făcea o impresie apăsătoare Diko se aşeză într-unul din fotolii Trebuia să-l câştige definitiv pe omul acesta de care, după câte înţelegea, depindea aproape totul în întreprindere Trebuia să vorbească serios cu el – fără afectare şi fără înflăcărare – ca despre un lucru deosebit de important Numai în felul acesta va privi şi el, la rândul său, chestiunea în mod serios De exemplu, n-ar fi deloc rău să înceapă cu o introducere gravă Să-i expună rar şi amănunţit situaţia echipei, obiectivele mai apropiate pe care şi le-a propus şi cum vede viitorul – aici ar putea să ridice puţin tonul Şi îl va trata ca pe un om care se pricepe la sport şi asta cu siguranţă o să-i facă plăcere Directorul veni mai curând decât se aştepta Diko — Am întârziat? întrebă el, străbătând repede distanţa până la birou şi lăsându-se să cadă greoi, cu un oftat, pe scaun Îşi sprijini coatele pe birou şi se uită la Diko Aşa-a Ei, ia spuneţi, despre ce este vorba? Fac ceva progrese băieţii noştri? Putem să contăm pe ceva? — Fără nicio îndoială — Dar mie parcă nu-mi vine să cred… Dacă până acum nu s-au ridicat, cum se poate aşa, dintr-o dată? Şi tocmai ai noştri!… Se părea că directorul ţinuse mult timp ascuns acest gând — Vă amintiţi ce v-am spus că încă în acest sezon se va vorbi despre Rodina! spuse Diko După câtva timp adăugă: Şi peste un an o să ne măsurăm forţele cu Casa centrală a armatei, Spartak, Dinamo… — Ei, dar acolo, la dumneavoastră, la baschet, nu mai sunt şi alte colective muncitoreşti – parcă aşa v-aţi exprimat? Noi o să fim primii? — În ochii mici, fără culoare, se aprinsese o flăcăruie Diko se decise să profite de ocazie şi începu cu îndrăzneală; introducerea lungă şi amănunţită, hotărârea de a se purta reţinut şi serios fuseseră date uitării — Colective muncitoreşti ca acesta mai există, se înţelege, şi în această privinţă nu vom fi noi primii Dar este vorba de altceva Niciunul din aceste colective nu a reuşit să-şi facă un nume în baschet şi să se ridice la nivelul marilor echipe Asta este ceea ce dorim noi şi ceea ce vom realiza! Vom servi de exemplu pentru multe alte colective Diko se ridică şi se plimbă prin faţa biroului Visuri, fantezie, ar putea spune cineva Dar dacă muncim, dacă nu ne lăsăm şi, bineînţeles, dacă nu ni se fac greutăţi, toate acestea vor deveni foarte curând realitate Directorul părea să nu dea nicio atenţie aluziei Căzuse pe gânduri Peste o clipă ridică capul — Da! Nu e deloc rău!… Echipa Rodina! Daţi-i drumul mai departe Numai să nu-şi piardă capul Sportul e sport dar să nu uite de muncă!… Băieţii sunt buni, nu pot să spun nimic – să fie tot aşa şi de acum înainte, ba chiar mai buni Când spun „baschetbaliştii” toţi să spună „Jos pălăria!” Iar în ce mă priveşte pe mine – vă stau la dispoziţie cu tot ceea ce este în puterile mele — Tocmai de aceea am venit la dumneavoastră, se grăbi Diko Ne căznim să creăm o echipă, ne vărsăm sudoarea pe teren şi se găsesc oameni care ne fac dificultăţi Nu cred în noi sau, poate sunt, în general, adversari ai sportului – motivele diferă Dar iată că ne-au dat afara din sală pentru două săptămâni O să vă mai odihniţi aşa ne-au spus Directorul îşi încruntă sprâncenele groase: — V-au dat afară?! Cum aşa? Nu înţeleg — Cei din echipa de teatru vor să folosească sala în fiecare zi până la spectacol şi comitetul sindical imediat… — Aşa, care va să zică? Eu nu ştiu nimic! — N-au considerat de cuviinţă să vă spună… Eu lucrez după un plan, ştiţi şi dumneavoastră ce însemnează un plan! Pentru mine fiecare clipă e preţioasă! Mâine poate că sala o să fie necesară pentru cor – dacă există aşa ceva – sau pentru echipa de dansuri – ştiu că asta există! Sala trebuie folosită după un anumit program, iar programul trebuie respectat… — Hm Problema aceasta merită atenţie Directorul se lăsă pe spate Diko nu-şi luă privirile de la el Cineva bătu la uşă — Da! zise directorul maşinal Uşa se deschise cu băgare de seamă Diko privi cu ciudă la noul venit care stătea timid în uşă cu un dosar subţire în mână Diko îl văzuse printre cei care veneau la teren să privească — Ce este, Vicio? — Experienţele cu deşeurile de celuloid — Ei, ce s-a întâmplat?… Intră, intră!… Tovarăşe Dikov, scuză-mă numai un moment! Muncitorul se apropie de birou, desfăcu cu o mişcare nervoasă a mâinilor dosarul şi îl puse cu atenţie pe masă în faţa directorului — N-a ieşit nimic, tovarăşe director! Din calcularea proiectului reiese că munca nu rentează Şi nici calitatea nu e bună — Stai să văd… N-am pierdut prea mult cu experienţa asta, nu-i aşa? Ba chiar mă gândesc că n-ar fi rău dacă am mai repeta-o încă o dată, de data asta după ideea lui Petko Muncitorul desfăcu braţele şi dădu din cap — N-are sens, nu-i aşa? ridică directorul ochii de pe dosar — Sunt convins Toate astea nu sunt decât fantezia… — Hm Începeţi imediat şi să mă ţineţi la curent în fiecare zi… Dacă nu iese nimic, dăm un telefon la „Deşeuri” să vină să ridice celuloidul şi gata E ceva neclar? — Nu, tovarăşe director Când uşa se închise în urma muncitorului, directorul se scuză încă o dată faţă de Diko şi spuse îngrijorat: — Nici eu nu vreau să pierdem timpul ăsta Să vedem, ce se poate face?… Haide, daţi-mi un telefon mâine! A doua oară n-are să se mai repete Şi dacă mai aveţi dificultăţi, indiferent de ce natură, nu vă jenaţi, veniţi la mine! — Vă mulţumesc! Seara, când se întâlni cu băieţii, Diko le povesti în linii mari convorbirea avută cu directorul Băieţii se bucurară — Gata! Dacă v-a spus să-i telefonaţi… Dar problema se rezolvă altfel În ziua următoare Diko îl căută pe director la telefon, dar nu putu să-l găsească, ceva mai târziu însă, trei dintre băieţi îl căutară pe el cu vestea bună, că din ordinul personal al directorului li se dă drumul, în zilele în care au antrenament, cu două ore mai devreme Antrenorul îşi câştigase un aliat puternic * Diko n-o mai văzuse pe Vesela de la ziua ei de naştere Se hotărî chiar de la primul antrenament după noul orar să mai rămână puţin, până începe să repete echipa de teatru, care era programată imediat după antrenamentul baschetbaliştilor Aflase că Vesela joacă în piesă şi dorea foarte mult s-o vadă pe scenă, deşi manifestările artistice nu-i plăceau prea mult Vesela veni printre primii, obrajii îi erau îmbujoraţi De sub bascul gri scăpase un cârlionţ adorabil Lui Diko i se păru că se îmbujorează şi mai mult când îl văzu pe el Spre propria lui surprindere o salută reţinut; în acelaşi moment îşi dădu seama că după acest salut rece îi va fi imposibil să i se adreseze Era neplăcut să rămână la repetiţie, pentru că şeful echipei de teatru – aurarul cu care lucra Vesela – se uita cam strâmb la el Nu putu să vorbească cu ea nici la celelalte repetiţii Se duse la spectacol Jocul entuziast al actorilor nu le putea ascunde unora lipsa de experienţă, iar altora lipsa talentului Dar, oricum, fură aplaudaţi cu mărinimie, mai ales Vesela După părerea lui Diko, succesul se datora mai ales faptului că rolul coincidea în multe privinţe cu propriile ei trăsături de caracter Gândindu-se la frumuseţea modernă a chipului ei, Diko se aştepta ca rochia demodată s-o transforme într-o caricatură; dar iată că i se înfăţişa o Eugenie minunată, într-o rochie lungă gri cu talia înaltă Rochia vetustă şi cocul uriaş şterseseră cu totul aspectul puţin provocator al feţei sale; aceasta căpătase o puritate feciorelnică despre care se putea bănui că îi va rămâne întipărită pentru mai multă vreme pe chip Actul al treilea Doctorul Kondov îi declară Eugeniei că o iubeşte şi o îmbrăţişează În rolul doctorului juca aurarul Acesta se apropie sfios de Eugenia şi cu o mişcare bruscă şi neîndemânatică îi cuprinse umerii Fata nu se trase înapoi, dar trupul i se înţepeni, iar Diko recunoscu în sinea lui că e mulţumit Imediat după spectacol, profitând de învălmăşeală, se strecură până la Vesela şi îi atinse uşor braţul Fata se întoarse repede – tresări, se tulbură şi ochii ei strălucitori îl priviră speriaţi — Felicitări pentru joc! Aţi fost minunată! Şi dacă aţi şti ce frumoasă sunteţi în rochia aceasta! — Glumiţi Eu mă găsesc oribilă… Aşadar, aţi văzut piesa? — Da Şi nu m-am plictisit nicio secundă Deosebit de interesant mi s-a părut în special actul al treilea – momentul în care Kondov vă declară că vă iubeşte Fata se îmbujoră — Trebuie să vă mărturisesc ceva, continuă Diko insistent, n-am jucat niciodată pe scenă şi nici nu-mi prea place teatrul, dar într-un rol ca acesta aş fi jucat cu plăcere – bineînţeles, cu condiţia să vă am pe dumneavoastră ca parteneră Fata îl privea speriată — Şi cred că aş juca chiar mai bine decât el, adăugă Diko cu un zâmbet îndrăzneţ — Sunteţi sigur? şopti sfioasă Vesela — Absolut!… De altfel, prefer rolurile de felul acesta în viaţă… Mergeţi mâine cu mine la cinema? Vesela tăcu o clipă, apoi făcu un efort şi spuse: — Pe o astfel de scenă eu nu joc… — Să lăsăm gluma Nu e nimic rău dacă vă invit la cinema Am atâtea lucruri să vă povestesc — Mie? se miră fata — Da, dumneavoastră… Veniţi, nu-i aşa? Vesela privi în jur, ca şi când ar fi căutat ajutor de undeva Spre ei se îndreptau aurarul şi alţi doi actori — Vesela, eu plec… Mâine la şapte la Slaveikov! Vă rog — Bine * Diko se îmbrăcă cu foarte multă grijă pentru întâlnire Nu credea că fata va fi de acord să mai meargă undeva după cinema, dar aşa, pentru orice eventualitate Trecând pe lângă cinematograful Slaveikov îi trecu prin minte s-o mintă, să-i spună că n-a reuşit să ia bilete Renunţă, pentru că nu ştia cum se va îmbrăca ea pe sub palton O să se ducă cu ea la Clubul rus sau la Restaurantul maghiar, dar dacă se nimereşte să apară pe acolo vreunul din prietenii lui? Doar ştie ce fel de oameni sunt… Mai bine să bea câte un păhărel după film În vreun loc liniştit Exact la ora şapte se opri în faţa cinematografului Slaveikov Seara era destul de blândă; străzile curăţate de zăpadă erau umede Torentul de oameni se mişca ceva mai încet Fulgi rari cădeau din când în când Două minute mai târziu Vesela veni dinspre staţia de tramvai Diko observă cu plăcere că tinerii întorceau capul după ea Îi reţinu mâna mai mult timp — Am descoperit că aveţi încă o calitate Sunteţi şi punctuală — Şi care sunt celelalte? întrebă ea cu un vădit efort Se străduia să adopte acelaşi ton cu el — Celelalte sunt atât de multe încât o să întârziem la cinema dacă încep să vi le înşir pe toate… Unde să mergem acuma? Mai avem o oră… — Unde vreţi Cel mai bine ar fi să ne plimbăm, vremea este aşa de plăcută! De câte ori mă trezesc şi văd că e timp frumos mă simt dintr-o dată veselă – ca şi când aş fi primit un dar Diko o ocoli şi trecu în stânga ei Se îndreptau încet spre strada Rakovski — Sunteţi foarte fericită dacă vă puteţi bucura de asemenea lucruri — Pe dumneavoastră nu vă bucură? — Nu În general, cea mai mare parte din timp eu sunt nemulţumit — Ştiţi că oamenii vă invidiază? — Se poate Fericirea este atât de relativă… Dumneavoastră sunteţi mulţumită de viaţa pe care o duceţi? — Da, răspunse, după o clipă de gândire Apoi adăugă: într-o oarecare măsură Dacă am să reuşesc la Universitate, am să fiu şi mai fericită — Şi eu am fost pe acolo şi la ce bun…? Unde vă gândiţi să vă înscrieţi? — La Chimie sau la Mecanică fină Anul acesta am căzut, dar nu disper Am să lupt şi până la urmă am să reuşesc — Mă faceţi să-mi fie ruşine de mine însumi Eu m-am lăsat la jumătate, aşa, fără niciun motiv Pur şi simplu am hotărât că diploma nu-mi va folosi la nimic Dreptul nu mă interesa; făceam eforturi să citesc şi tot ceea ce reţineam mi se evapora din minte imediat după examen Bine, mi-am zis, am să ajung jurist Dar ce fel de jurist am să fiu, dacă nu ştiu nimic? Diploma – la ce-mi foloseşte diploma? Numai ca să mă laud în faţa oamenilor că am studii superioare Mulţi învaţă numai pentru asta! — O, mie îmi place chimia şi numai să intru… — Munca nu vă stânjeneşte? — Nu Mă absoarbe Dacă termin universitatea, mă întorc tot la Rodina — Priviţi foarte departe Ajunseseră în faţa cofetăriei Diko se temea să nu răsară de undeva Bighi sau alt afacerist Întoarse capul în partea cealaltă şi o făcu pe Vesela să meargă mai repede Abia după ce cofetăria rămase mult în urma lui se simţi mai liniştit şi se relaxă Strada Rakovski nu era ca în timpul verii Vremea blândă îi făcuse pe oameni să iasă din case, dar, în comparaţie cu toamna, era mult mai puţină mişcare Automobilele străbăteau repede bulevardul, pe trotuare oamenii se mişcau în voie Lipsea zgomotul acela mărunt, specific acestei străzi aglomerate Când se apropiară de restaurantul unde obişnuiau să se întâlnească cu prietenii lui, Diko iuţi din nou pasul – ar fi fost foarte neplăcut dacă prietenii lui ar fi făcut vreo legătură între absenţele lui tot mai frecvente în ultima vreme şi fata aceasta, şi ce altă legătură să facă, din moment ce nu ştiau nimic despre echipă? Aruncă rapid o privire furişă spre fată – îi plăcea, dar asta aşa, numai când erau singuri I se părea că dacă o să meargă cu ea în societate, totul se va nărui şi se va vedea exact ce-i lipseşte Deocamdată nu putea spune decât că era atât de deosebită faţă de toate femeile pe care le cunoştea, încât acest lucru era suficient ca să facă imposibilă întâlnirea lor în acelaşi loc Intrară în cafeneaua Bulgaria Cea mai mare parte a meselor erau ocupate, nu mai erau locuri libere decât în fund, unde stăteau de obicei clienţii mai în vârstă Diko şi Vesela ocupară o masă lângă cabinele telefonice În apropiere, un grup mare de pensionari îşi întrerupseră conversaţia ca să-i privească Câţiva chiar întoarseră capul Diko comandă un cocteil şi prăjituri pentru Vesela, iar pentru el un coniac Fata refuză să bea alcool — Nu-i simt gustul, zise Vesela Niciodată nu-mi dau seama când un vin este bun şi când nu — Atunci beţi numai aşa, pentru dispoziţia sufletească, îi propuse Diko — Nu-mi vine deloc, strâmbă ea din năsuc — În schimb, eu nu pot fără asta Când veni chelneriţa ca să-i plătească, Diko o întrebă de ce iarna nu se face îngheţată – în toată lumea se face, numai la noi nu Chelneriţa îi răspunse cu un zâmbet drăgălaş că nu ştie Cu un gest degajat, Diko refuză să ia restul care nu era deloc neînsemnat Spera să facă impresie asupra Veselei şi prin asta La ieşire, Diko se opri în faţa intrării în restaurant, dinăuntru se auzea orchestra — Trebuie să venim într-o zi să dansăm – de ziua dumneavoastră nu mi-a venit rândul — Dar n-aţi dansat cu nimeni! — Nu voiam să dansez decât cu dumneavoastră, dar mi-a fost teamă să vă invit Ea tăcu La cinema, când luminile se stinseră, asaltul lui Diko încetă La început voia să-i caute mâna în întuneric, dar în ultimul moment, gestul i se păru naiv şi caraghios Numai o dată apucase o femeie de mână la cinema, dar asta fusese foarte demult şi, de fapt, aceea nici nu era femeie, era un copil – şi era şi el tot copil Îşi strângeau mâinile şi îşi închipuiau că ţin fericirea în ele Filmul era o comedie şi Vesela râdea din toată inima Diko o invidia – îi venea şi lui să râdă, dar nu-şi putea da drumul aşa Şi la meciurile de fotbal i se întâmpla la fel, i se părea interesant, se înfierbânta, dar să sară în picioare, să dea din mâini sau să înceapă să strige ca cei mai mulţi dintre privitori – asta nu putea Îl oprea ceva, îşi îndrepta adesea privirile spre ea, îi făcea plăcere să-i privească gura frumoasă, ademenitoare şi pură în acelaşi timp Liniile sprâncenelor se ridicau tainic şi sever în semiîntunericul sălii — V-a plăcut? o întrebă când ieşiră de la cinema — Foarte mult — Da Filmul a fost bun, Acuma unde mergem? Vesela îl privi mirată — Numai să nu-mi spuneţi că e târziu şi că trebuie să vă duceţi acasă, ridică Diko mâinile cu o spaimă prefăcută Ea se tulbură: — Dar chiar că e târziu şi… unde să mergem? — Putem să ne întoarcem la Bulgaria şi să dansăm… Seara trebuie să fie completă, nu pot să vă las aşa… — Dar pentru mine e plină, m-am simţit atât de bine! zâmbi ea şi apoi adăugă: Să vă spun ceva din profesia mea: ştiţi ce urâtă poate fi ornamentaţia când este prea încărcată? Diko zâmbi: — Bine zis… în orice caz, pentru mine nu e suficient, îmi mai trebuie ceva ca să pot spune că am petrecut foarte bine Mergeau în tăcere Se gândi îndârjit: de ce este el aşa? Acum o să adoarmă nemulţumit de el însuşi dacă se despart numai în felul ăsta De ce are impresia că i se cere mai mult? De ce se teme că fata o să se supere pe el dacă nu-i mai oferă încă ceva? Nu se poate purta oare simplu, ca un om oarecare? Din vorbă în vorbă, aproape fără să-şi dea seama, Diko văzu că au ajuns în colţul străzii Klokotniţa Îşi aminti din nou de primele lui întâlniri amoroase; când era încă elev, se conduceau unul pe altul de câteva ori şi nu se îndurau să se despartă Ciudat: cu Valentina nu putea schimba două cuvinte fără să se enerveze! La vreo sută de metri de căsuţa galbenă cu ferestrele puternic luminate, Diko încetini pasul Avea o oarecare experienţă cu astfel de fete Ştia că nu le place să fie văzute de vecini Dar Vesela continuă calmă să meargă mai departe şi se opri abia când fură în faţa casei ei — La revedere! Vreţi să ieşim împreună şi mâine? — Mâine? în ezitarea fetei se simţea o bucurie timidă — Mâine În acelaşi loc şi la aceeaşi oră — Bine… La revedere! Diko se întoarse brusc şi, fără să se uite înapoi, se îndepărtă repede Se simţea uşor şi mulţumit CAPITOLUL VI DOREA DIN CE ÎN CE MAI MULT să fie mereu împreună cu Vesela Ce se întâmplase oare cu el? Se îndrăgostise? Îi plăcea tot ce venea de la ea Îi făceau deosebită plăcere mai ales mişcările rapide şi bruşte ale mâinilor ei – atât de bruşte, că te-ai fi aşteptat să fie urâte Dar iată că erau pur şi simplu fermecătoare Dar cel mai mult îi plăcea râsul ei sincer, care izbucnea din nimic şi pentru nimic Fata aceasta ştia să râdă de orice: de bătaia cu bulgări de zăpadă a copiilor pe stradă, de punga fierbinte cu castane coapte Cu ea era totdeauna interesant şi el se simţea liniştit Îşi aleseseră o cârciumioară nu departe de casa ei Era curat, mesele erau acoperite eu feţe de masă albe, erau şi vase cu flori, mirosea a grătar, aveau şi un radio care cânta încet O învăţase să bea câte un păhărel de vin Când ridica paharul spre el ca să ciocnească, Vesela lua o înfăţişare exagerat de solemnă, de parcă ar fi îndeplinit un ritual Îi era atât de dragă, încât nici nu înţelegea cum de se putea abţine Dar apropierea dintre ei se realiza pe căi exterioare Până acum o ţinuse de câteva ori de mână şi atâta tot Dar cum simţea că-i fierbe sângele când îi atingea degetele subţiri şi calde! Valentina devenise pentru el un adevărat coşmar Abia o mai suporta Recunoştea că era aceeaşi, nu se schimbase, dar nu voia să recunoască nici că el este de vină, Făcu o încercare serioasă, dacă nu să rupă definitiv cu ea, măcar să mai rărească întâlnirile Îi vorbi din nou de pericolul pe care îl reprezenta răutatea lui Petio – îşi dădea seama ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi aflat Mişo? Dar ea se vindecase de spaimă Valentina îl şi costa foarte mult Începuse cândva cu bomboane de ciocolată şi lichior, după aceea mai adăugă şi Nescafe, pe care îl cumpăra la nişte preţuri exorbitante de la Bighi Acesta devenise pentru ei un obicei care se răsfrângea neplăcut asupra buzunarului lui Diko observase că atunci când merge cu Vesela cheltuieşte o sumă relativ neînsemnată, cu atât mai mult cu cât fata nu accepta să plătească numai el şi adesea împărţeau nota pe din două Se temea să-şi numere banii, îi măsura din ochi, după grosimea pachetului Pachetul scădea şi devenea mai subţirel pe zi ce trecea, iar îngrijorarea lui creştea direct proporţional cp aceasta: ce o să facă atunci când se vor termina banii? Trebuia să se gândească la un serviciu, la muncă, fiindcă, iată, după cum se vede, nu e capabil de altceva Atunci când se cunoscuseră, Ţacev pomenise ceva despre posibilitatea creării unui post de antrenor de baschet şi mai revenise asupra acestei chestiuni şi cu alte prilejuri Dar dacă se realiza lucrul acesta, exista primejdia ca munca lui cu băieţii să slăbească în intensitate – nu l-ar fi lăsat să antreneze numai o singură echipă! Diko ascundea cu grijă legătura lui cu Vesela Se ferea cel mai mult de oamenii de la întreprindere, dar se ferea şi de prietenii din cercul lui, ba chiar şi de sportivi Nu voia să dea ocazie pentru bârfe şi anecdote, înainte de a fi sigur de ceea ce doreşte el însuşi Dar, într-un anumit fel, Sofia e mică Vesela şi Diko se întâlneau în faţa cinematografului Slaveikov – aşa începuseră şi aşa rămăsese obiceiul Mai întâi îl văzură baschetbaliştii de la Spartak După aceea, absolut pe neaşteptate – îi zări Bătrânul Tocmai ieşea de la magazinul alimentar din colţul străzii Graf Ignatiev cu Rakovski Din buzunar îi ieşea capătul unui pachet lunguieţ Maxilarele i se mişcau încet, mestecând cu voluptate, iar pe faţă i se aşternuse o expresie de satisfacţie Diko îşi aduse aminte că la prânz Bătrânul se lăudase că a descoperit undeva o pastramă minunată, iar după-amiază avea intenţia să-şi cumpere pentru o gustare Se strădui să treacă pe lângă el neobservat, împreună cu Vesela, dar în ultimul moment, tocmai când credea că este salvat, Bătrânul îi văzu, Ar mai fi putut încă să dispară, să-l facă să creadă că-i confundase, dar Veselei îi erau străine astfel de trucuri Tulburată, ea încetini pasul şi salută cu voce tare: — Bună ziua, tovarăşe Dikov! — Bună ziua, bună ziua, se bâlbâi Bătrânul, A doua zi de dimineaţă, Bătrânul intră mai devreme la camera lui şi după ce se învârti câtva timp, mutând fără rost lucrurile lui Diko dintr-un loc într-altul, începu dintr-o dată, netam-nesam, să vorbească despre echipa de fete: cât de mult doreau să joace, dar Şopeto era neserios… Diko înţelese unde bate şi îşi pregăti răspunsul — Mai ales Vesela, ea se străduieşte cel mai mult, zise Bătrânul Parcă ar fi fata mea, e un copil tare bun! — Să nu-ţi închipui cine ştie ce… mormăi Diko Eu şi cu ea… ne-am întâlnit întâmplător — Am spus eu altceva? clipi şiret din ochi Bătrânul, şi zâmbi satisfăcut de sine Dar eu tocmai aşa o noră îmi doresc! — Eu n-am să mă însor niciodată — Cândva o să te saturi de singurătate! Numai să mai apuc să trăiesc şi eu Al treilea care-i văzu fu Petio Dădu peste ei în micuţa cofetărie Dinamo de pe strada Salonic – stăteau într-un colţ şi beau bragă Ba, ceva încă şi mai rău, Diko o ţinea de mână Petio avea un palton bleumarin-închis, un fular frumos l-a gât şi mănuşi galbene de piele Bărbierit proaspăt, cu ţigara atârnându-i neglijent în colţul gurii bine desenate, i se păru lui Diko mai interesant şi mai frumos ca niciodată, iar când observă că şi Vesela se uită des la el, simţi că ceva îl muşcă de inimă Petio îşi cumpăra ţigări, era imposibil să nu-i vadă la ieşire Diko preferă să vorbească el primul — Alo, Petio! El se apropie vioi Privirea i se oprise cu ochi de cunoscător asupra fetei şi din faptul că vocea îi răsună mângâietoare şi profundă, Diko înţelese că fata îi plăcuse Petio puse mâna pe spătarul scaunului liber — Se poate? Numai un minut — Evident Poftim! Vesela, să-ţi fac cunoştinţă… — Cumplită seară! începu Petio, privind arogant drept la Vesela, în timp ce din ochii lui mijiţi străbătea o strălucire molatică Sunt invitat într-un loc plicticos Sper s-o şterg pe la ora unsprezece Diko, tu unde ai să fii? Să bem un pahar de bere, ce zici? …Dar eşti ocupat… Petio se uită la ceas şi sări în sus: — Am întârziat La revedere, domnişoară Mi-a făcut plăcere! Se aplecă deasupra mâinii Veselei şi Diko era sigur că o să i-o sărute Dar Petio ridică doar ochii spre fată, îi ţinu aţintiţi o clipă, apoi dădu drumul mâinii, se îndreptă şi îşi scoase mănuşile din buzunar Zâmbi fermecător şi ieşi cu paşi repezi După graba cu care Vesela lăsă ochii în jos, Diko înţelese că Petio şi aruncase o privire prin fereastră A doua zi pe la amiază, Petio îi dădu un telefon — Felicitări Unde ai găsit-o? E ceva serios? — Nu, râse Diko forţat Numai aşa, să-mi mai omor timpul — E minunată! zise Petio, Tăcu un timp, apoi adăugă nepăsător: Dar eu prefer femeile măritate… Fraza nu era spusă numai aşa, la întâmplare Diko înlemni * O dată, trecând cu Vesela prin faţa restaurantului Rakovska, Diko se simţi cuprins de o dorinţă neaşteptat de puternică de a o arăta prietenilor lui Mai devreme sau mai târziu, tot ar fi aflat cu toţii, dacă nu cumva au şi aflat Lipsa de încredere ar fi putut să-i supere şi să-i determine să-i închidă uşile De fapt, închipuindu-şi că lucrul acesta s-a şi întâmplat, simţi un fel de bucurie Prin faţa ochilor i se perindară ca într-un film multe din petrecerile lor – anoste, plicticoase prin monotonia lor şi decorul ciudat; îngălate şi pretenţioase, totuşi oarecum interesante şi atrăgătoare datorită gustului aceluia amăgitor pe care îl are şi ţigara pentru un fumător bolnav la pat În realitate, el nu văzuse încă dacă Vesela ştie să se poarte în societate Şi poate că tocmai teama că l-ar putea decepţiona îl făcuse să o ţină deoparte Tulburat de faptul că se lăsase fermecat atât de repede, căuta mereu alte şi alte dovezi şi confirmări ale calităţilor cu care îl cucerise În general vorbind, nu-i păsa de părerea prietenilor lui; totuşi, nu era cu totul lipsit de importanţă ce vor spune Dacă Vesela, cu dragostea ei sinceră de viaţă şi simplitatea ei drăgălaşă, le va plăcea şi lor, snobilor: – atunci ce şi-ar putea dori mai mult? Dar Diko se mai gândea şi la altceva Calmul nesimţitor şi siguranţa de sine a Valentinei îl aduseseră într-un asemenea hal de iritare, încât simţea dorinţa s-o rănească – s-o facă să înţeleagă că nu e singura şi că reprezintă numai un fenomen trecător în viaţa lui Valentina să vadă şi să înţeleagă că n-a adus-o întâmplător pe fata asta cu el; măcar o dată să citească în ochii ei supărare sau furie – asta ar fi o răsplată, pentru el Şi… poate că în acest caz n-ar mai avea o părere atât de proastă despre ea — Vesela, hai să intrăm aici — De ce nu la restaurantul nostru? — Vreau să mă întâlnesc cu nişte prieteni Poate că o să stăm cu ei în seara asta Dacă nu ai nimic împotrivă… — Nu, bineînţeles, spuse Vesela fără prea mare bucurie Intrară în restaurant Chiar de la intrare Diko observă că masa lor din fund era liberă În primul moment se simţi uşurat, dar după aceea îi fu ciudă – nu-i plăcea să amâne — Un moment, Vesela! Goşo venea de la bufet cu tava încărcată şi când îl văzu se opri Dinţii lui de argint se arătară, strălucitori — Unde ai dispărut? I-am întrebat de tine – nu ştie nimeni nimic… Pofteşte, uite aici! se apropie el de Diko şi, dând cu ochii de Vesela zise: Ei, ce bine trăiesc unii! — Nu stăm, Goşo… Ştii cumva unde sunt ceilalţi? — Bineînţeles! Mi-au spus de o sută de ori că dacă vine cineva dintre ai voştri… La Toni, acolo se adună… îl ştii, nu-i aşa? — Mersi, Goşo! Mă duc şi eu! — Haide, şi nu ne mai uita! Locuinţa lui Toni era o cameră mare, goală, în care se pătrundea printr-o intrare din curte Prietenii nu ştiau ce să invidieze mai mult – poziţia bună a acelei camere – căci aci puteai aduce pe oricine fără să fii observat – sau afluenţa de pachete bogate din străinătate În general vorbind, Toni era bine îmbrăcat, dar în comparaţie cu cămăşile splendide de nailon, ciorapii multicolori, puloverele de lână şi lucrurile de damă încă şi mai frumoase pe care le înşirase în faţa prietenilor, hainele lui păreau sărăcăcioase şi fără culoare; şi toate acestea nu făceau decât să confirme o dată în plus avariţia lui În invidia prietenilor se amesteca şi o doză considerabilă de dispreţ şi asta îi mai liniştea Toni era atent să nu dispară ceva Prietenii şi mai cu seamă femeile erau de-a dreptul topiţi, pipăiau materialele cu mâini avide, întrebau pe şoptite de preţ şi încercau zadarnic să se privească în hârbul de oglindă în care se bărbierea gazda — Combinezonul acesta este foarte frumos, zise Sandra – ridicându-l cu două degete de bretele, dar al meu este şi mai frumos Vreţi să vedeţi? Îşi ridică fusta Ieşiră la iveală picioarele ei groase, cu genunchi strălucitori din cauza ciorapilor întinşi, iar deasupra lor, ca o spumă de mare, atârna dantela combinezonului alb ca zăpada Diko se uită la Vesela Aceasta privea mirată Faţa îi părea acoperită de o umbră — Ce, crezi că numai tu ai? strigă pe neaşteptate Lena cu vocea ei piţigăiată Profilul ascuţit i se desena pe perete ca o pasăre de pradă Am şi eu, numai că al meu e marfă veche, încercată, nu ca ale voastre, nailon-nenailon Cândva tata mi-a cumpărat o duzină întreagă de la fabrica lui Pantev Ce ştiţi voi!… — Mor de nerăbdare, strigă Ognean şi clipi din ochi De când Diana trecuse în braţele lui Gheri, fiul dirijorului făcea turul tuturor femeilor din grupul său Şi se lăuda că avusese succes la toate — Dacă insistaţi… Na! Uitaţi-vă! Coapsele Lenei erau subţiri, combinezonul îi era ars din loc în loc de ţigară — Nu e prea plăcut, mormăi ca pentru sine Petio, dar destul de tare ca să-l audă şi Vesela — Ai ceva de băut? se întoarse Lena către gazdă — Nu Nicio picătură — Uf, mare zgârie-brânză mai eşti! — Trebuie s-o dăm afară! şopti Petio, — Nu face niciun rău, ripostă Diko, numai din dorinţa de a-l contrazice E drept că Lena devenise imposibilă Era aproape mereu beată, şi neruşinarea ei, care nu fusese mică nici altfel, nu mai cunoştea margini Dar până acum Petio o suportase De ce tocmai astăzi? Toate privirile se îndreptară dintr-o dată spre doctor şi spre iubita lui, Mimi, care stăteau lângă uşă şi discutau ceva Cu ea se petrecuse o schimbare Pe capul său mare se clătina o pălăriuţă elegantă cu un pampon roz-deschis Picioarele ei groase şi scurte erau încălţate în pantofi sport noi, cu talpă groasă de cauciuc Aşa cum era cu ei, aducea a fotbalist — Mimi! E rândul tău acum, strigă Bebo cu buzele umede Doctore Îi permiţi? — V-vă rog, mormăi doctorul cu o voce atât de tristă că toţi izbucniră în râs — Mimi, haide! Tu eşti o fată bună! se apropie de ea Ognean Mimi strâmbă capricioasă din buze — Nu, nu vreau — Te rog! Diko fierbea Îi trecu prin minte că o făceau intenţionat Prinse o privire răutăcioasă în ochii Sandrei, dar era prea târziu — Am uitat-o pe domnişoara, zise ea În clipa aceea Diko simţi că urăşte din tot sufletul două persoane, pe ea şi pe Bebo, care, cu buzele umede, bătea din palme şi o îndemna: — Haideţi, haideţi… din spirit de solidaritate Şi mai la lumină Privirile celorlalţi o înconjurară pe Vesela din toate părţile Parcă se bucurau dinainte, satisfăcuţi de stânjeneala ei Dar, spre uimirea lui Diko, care o privea disperat numai cu coada ochiului, fata nu se tulbură Zâmbi drăgălaş şi răspunse: — Eu nu am lucruri europene, din vest, nu e interesant Dintr-o dată se făcu tăcere Petio zâmbea tulbure — Iată ce însemnează să nu porţi lucruri europene, dar să te porţi întru totul ca un european, zise Petio, privind undeva, spre perete Diko observă că obrajii fetei se îmbujoraseră uşor Toni adună lucrurile şi le băgă într-un geamantan În colţul cel mai îndepărtat al camerei, doctorul şi Mimi erau ocupaţi cu una din certurile lor obişnuite Se străduiau să vorbească în şoaptă, dar furia îi făcea să ridice vocea şi multe cuvinte se auzeau foarte clar — Ai spus „vă rog”! Ai fost de acord, sâsâi Mimi — Dar, sufleţelule — Aşa, care va să zică! Bine!… Nemernicule, nemernicule! Apoi Bebo se plânse că trebuia să se gândească serios la o ocupaţie – în mahala toţi îl priveau strâmb Sandra râdea zicând că acestea erau „ultimele ei zile” În ultima vreme în jurul ei se tot învârtea un mârlan, mama ei insista – nu avea ce să facă Ognean şi Lena stăteau în uşă, gata de plecare Afară, prietenii îşi luară rămas bun foarte repede, într-un mod care îl făcu pe Diko să presupună că îşi dăduseră întâlnire mai târziu Rămaseră numai Petio şi doctorul, care privea disperat în urma lui Mimi – pălăria ei roşie se clătina ca o creastă pe capul unei păsări mari şi serioase Mimi îi spusese s-o lase în pace, să n-o mai caute şi, deşi asta nu se întâmpla pentru prima oară, doctorul aci roşea, aci se îngălbenea – numai nasul lui cârn păstra o culoare statornică — Voi unde vă duceţi acuma? întrebă Petio, privind cu un ochi la Vesela — Noi?… Nicăieri — Atunci veniţi la bar Au să fie toţi acolo Diko nu răspunse Fuseseră atâta timp împreună şi nu-i spuseseră nimic Aşa procedau întotdeauna când voiau să scape de vreunul din grup Diko îi dispreţuia, dar, cu toate acestea, se simţea ofensat — O să fie foarte frumos! continuă Petio — Eu trebuie să merg mâine la lucru, interveni timid Vesela Dar lui Diko i se păru că în cuvintele ei este mai curând dorinţa de a merge Părea un fel de continuare a faptului că mai înainte roşise când Petio îi făcuse un compliment Fără să se uite la Vesela, se întoarse spre Petio — Bine Poate că o să venim… La ce oră? — Am fixat întâlnirea la zece şi jumătate la cafeneaua Bulgaria O să ne facă mare plăcere dacă o să veniţi, adăugă Petio, mâncând-o din ochi pe Vesela Rămânând singur cu Vesela, Diko continua să tacă încăpăţânat O, înţelegea el prea bine treburile astea: îmbujorarea, intervenţia în discuţie atunci când nu te-a întrebat nimeni… Fie că nu vrea să recunoască că îi place Petio, fie că are foarte multă experienţă Fata îl privea neliniştită Asta îl înfuria şi mai mult Încerca acest sentiment pentru prima oară Îi era greu, dar, în acelaşi timp, o dulceaţă caldă i se răspândea în trup — Mergem, nu-i aşa? zise în cele din urmă Diko — Dar eu nu pot Nu am spus acasă şi… nu sunt nici îmbrăcată — Ce contează, să spui acasă Şi nu e neapărat nevoie să te schimbi – eşti foarte frumoasă şi aşa Dar dacă vrei, poţi să te îmbraci, adăugă el cu un zâmbet în colţul gurii Fata îi aruncă o privire rapidă şi lăsă capul în jos Un timp merseră în tăcere Zăpada scârţâia jalnic sub picioare Vântul izbucnit pe neaşteptate le arse feţele; instinctiv, Vesela îşi acoperi ochii cu mâna În clipa aceea i se păru slabă şi lipsită de apărare sigură şi tristă Se simţi îndemnat sa-i apuce mâna şi să i-o bage în buzunarul lui, dar orgoliul îl opri — Ţi-au plăcut? — Cine? — Ei… prietenii Vesela nu răspunse El luă tăcerea ca un răspuns negativ Dar voia să se convingă până la capăt Pentru că s-ar fi simţit foarte prost dacă şi-ar fi dat scama că fetiţa asta de douăzeci de ani râde de el — Vesela, ţin foarte mult să mergem cu ei în seara asta Fă-o de dragul meu Poate că face numai pe modesta şi că în realitate ţinteşte mai departe — Bine Numai că trebuie neapărat să anunţ acasă Discuţia în seara aceasta lâncezea Diko ştia că el este de vină şi se strădui să îndrepte lucrurile Tăcerea asta îi era insuportabilă — Vesela, ai să le spui cu cine te duci?… În general i-ai spus mamei tale că eu şi cu tine?… Vesela tresări, roşi Răspunsul întârzie câteva clipe Vocea îi era nesigură — Nu, nu i-am spus nimic — Dar acum ai să-i spui?… Spune o minciună, inventează ceva, o ajută Diko Ea se gândi puţin apoi zise: — Da, am să spun o minciună * Diko şi Vesela întârziară la întâlnire şi se duseră direct la bar Prietenii ocupaseră o masă chiar lângă ringul de dans După atenţia cu care îi servea chelnerul se vedea că sunt bine cunoscuţi aici Directorul barului, într-un costum oficial, negru, cu o cămaşă colorată şi o cravată care nu se potrivea deloc, trecând pe lângă ei dădu respectuos din cap şi îşi alungi buzele într-un zâmbet de rigoare Grupul crescuse prin prezenţa Valentinei şi a soţului acesteia, a lui Gheri, a Dianei şi a lui Marion Doctorul stătea chircit într-un colţ, singur Sandra încă nu venise Femeile erau în toalete de seară; pe braţe şi în urechi le străluceau bijuterii ieftine, aurite – din doublé nemţesc Erau fardate cu grijă şi abia se atingeau de pahare, de teamă să nu-şi strice buzele Valentina, într-o rochie de catifea neagră foarte decoltată, care lăsa să i se vadă pielea sclipitoare, cu o coafură modestă, dar impecabilă şi o faţă angelică, părea o tânără contesă din secolul trecut Alături de ea, Mişo părea un om din popor, invitat la masa prinţului Nu ştia ce să facă cu mâinile lui puternice Văzându-l pe Diko, se simţi şi mai încurcat şi întinse mâna inconştient spre batistuţa mică pe care o avea în buzunarul de la piept, aranjată cu atâta gust încât se vedea clar că la mijloc era mâna Valentinei O strânse în pumn, o mototoli şi apoi, văzând ce a făcut, privi pe furiş în jur şi o ascunse repede în buzunarul interior Noii veniţi fură întâmpinaţi cu şoapte de uimire Când o adusese pe Vesela la Toni, nu se miraseră prea mult, căci acolo era permis să vii cu oricine Dar să iasă cu ea la bar, într-un loc public – s-o impună în grupul lor? Femeile o străpungeau pe fată cu priviri răutăcioase Valentina se uita batjocoritoare la Diko Acesta se străduia să-şi păstreze calmul Vesela avea o bluză de dantelă, albă ca zăpada şi aproape nouă şi o fustă neagră strâmtă, dintr-un material cu o strălucire mată Mânecile scurte, bufante, lăsau să i se vadă coatele aurii frumos rotunjite Guleraşul rotund, modest, făcea ca gâtul ei să pară slăbuţ şi îi sublinia linia delicată a bărbiei Îşi pusese mănuşi albe semitransparente şi păşea stânjenită de pantofii negri cu toc înalt Cei doi se aşezară între Petio şi Lena Chiar atunci când se ridicară ca să le facă loc, Diko se căzni să evite vecinătatea lui Petio, dar când se aşezară din nou Vesela se nimeri chiar lângă el Fata nu se uită niciodată spre stânga, unde era el, ca şi când s-ar fi temut să-i întâlnească privirea În partea cealaltă privea mai degajată Bănuielile lui Diko se întăriră Orchestra atacă un tango oamenii se ridicau de la celelalte mese, dar de la masa lor se ridicară numai Toni şi Marion Prietenii se jenau să danseze tango aproape la fel de demodat ca şi valsul Începură să râdă de neîndemânarea lui Toni Bebo spuse despre el că era ţăran, iar doctorul adăugă obosit din colţul lui că nu e de mirare, pentru că tatăl lui Toni era ţăran sută la sută Gheri zgâria cu un creion argintiu cutia de ţigări şi îi tot spunea ceva din când în când Dianei Aceasta îi răspundea cu două-trei cuvinte, iar ochii ei fără expresie se mutau alene de la un om la altul Ognean se străduia să nu se uite la fosta lui iubită, râdea exagerat de tare Diko simţi că cineva îl atinge cu cotul din partea stângă, vrând să intre în vorbă Lena îl privea rugătoare Îşi mută apoi privirea pe paharul gol şi spuse supărată: — I-am rugat să mă lase să luăm câteva sticle de afară – le băgăm în geantă şi gata, ei nu, că nu se poate A fost îngrozitor Tu cum stai cu banii? — Prost — Le-am spus că trebuia să fi luat eu… Diko îi întoarse spatele şi când îl mai atinse din nou scutură din mână nepoliticos Diko auzi că Petio îi spune ceva Veselei, la care ea răspunse „Dar eu azi pentru prima oară…” — Se poate? ridică capul Petio, apoi coborî glasul şi Diko nu mai reuşi să prindă nimic După ce încetară, mai aşteptă puţin şi o întrebă despre ce au vorbit — Despre bar Era foarte uimit când i-am spus că vin aici pentru prima oară M-a întrebat dacă îmi place atmosfera — Aha… Atmosfera nu era prea plăcută La bar, aceasta era întotdeauna schimbătoare Diko observase un lucru: vine un grup mai ameţit, zgomotos, vesel Se aşază la masă şi încep să vocifereze la chelner, dar, treptat, feţele îşi schimbă expresia şi în curând încep să semene cu toate celelalte Muzica se avântă în ritmuri vioaie, vinul străluceşte auriu în pahare, nouraşii de fum de ţigară se amestecă într-un fel de ceaţă comună şi feţele capătă o mină serioasă ca la biserică Tocmai se pregătea s-o întrebe pe Vesela dacă nu se plictiseşte, când Petio i se adresă din nou, încet, şi puţin mai târziu se ridicară să danseze Diko îşi propuse să nu se uite, dar privirea îi fugea mereu într-acolo Observă că Petio o conducea decent Nu-şi dezlipea ochii din ochii ei, şi buzele nu i se mai opreau Zâmbind uşor, ea dădea din cap „Asta este, dacă n-am invitat-o eu mai întâi”, se certă Diko şi îşi zise că n-are s-o mai lase Dar când se întoarseră şi după o pauză mai lungă începu o nouă serie de dansuri, simţi o strângere de inimă şi ceva îl opri Îşi dădea seama că încăpăţânarea asta este de-a dreptul prostească, dar nu putea s-o depăşească Începuse tocmai al treilea dans, când Petio se ridică şi îl întrebă: — Nu dansezi? Diko arboră cel mai blând zâmbet al său şi îi spuse amabil: — Nu, poftim! Vesela îi aruncă o privire rapidă, dar lui nu-i scăpă faptul că mai întâi se ridicase de pe scaun Nu lăsă să se vadă cum se simte şi nu-i dădu nicio atenţie Şi ca să nu creadă că s-a supărat, când se întoarse îi povesti tot ce ştia despre orchestră Dar mai târziu, când orchestra începu un blues lent, nervii nu-i mai rezistară În loc s-o invite pe Vesela, îi făcu semn Valentinei Toţi încremeniră Pentru prima oară se dovedea atât de lipsit de tact! Ce însemna aceasta? Valentina nu era proastă, înţelegând ce-l îndemna să facă asta, zâmbi abia perceptibil şi se ridică fără chef, după o oarecare ezitare Diko o conduse pe Valentina cuviincios, la distanţă prefăcându-se absorbit numai de dans în sine Simţea privirea ei batjocoritoare aţintită asupra lui – ar fi preferat s-o vadă supărată, amărâtă Hotărî că îi era dator oricum o explicaţie şi tocmai când se întreba ce să-i spună, ea deschise discuţia — Frumoasă fetiţă! Unde ai găsit-o? Vocea ei era nepăsătoare, cu accente de veselie răutăcioasă — Înseamnă că-ţi place?… Mă bucur — Tu i-ai cumpărat mănuşile? — Nu De ce? — Fetelor de soiul ăsta le plac cadourile — Scuză-mă Ea nu este din alea! — O, aşa? Înseamnă că e ceva mai serios — Şi de ce nu? Valentina râse scurt, dar nu spuse nimic Dansară până la sfârşit în tăcere Când se apropiară de masă, Diko se strădui să nu se uite la nimeni Şi avea impresia că este observat cu atenţie de toţi Se lăsă pe scaunul moale, bău puţin din pahar, abia după aceea îndrăzni să ridice capul Primul lucru pe care îl văzu fură ochii lui Mişo Aţintiţi direct asupra lui, cufundaţi într-un fel de imobilitate disperată, totul dură numai o clipă Mişo clipi încurcat, îşi mută privirea într-o parte şi şi-o opri înverşunat într-un punct Diko simţi fiori reci în spate I se păru că Mişo ştie tot Dintr-o dată simţi ca este periculos să stea la aceeaşi masă cu acest om Avea ceva foarte naiv, era încrezător ca un copil, dar asta parcă îi sublinia şi mai mult forţa Dar se simţi mai mult ca orice foarte ruşinat Ce făcuse? Simţi că începe să roşească Încerca zadarnic să oprească roşeaţa trădătoare Aceasta se răspândea peste tot; peste gât şi urechi, până la rădăcina părului Îi acoperise întreaga faţă, îl ardea ca o flacără Nemaiputând să suporte, îşi ridică brusc capul şi se lăsă pe spate Mişo nu se uita la el Ceilalţi discutau alene doi câte doi Părea că nimeni nu observase nimic Îi veni în minte că, dacă într-adevăr ar fi fost ceva, Mişo n-ar fi rămas aşa, fără să facă nimic, tocmai el, care era chinuit de gelozie tot timpul Poate că îi şoptise cineva ceva, poate Petio, sau altul, sau observase el însuşi ceva şi acum şedea la pândă În acest caz nu era încă târziu ca să se salveze Diko atinse delicat mâna Veselei şi ridică paharul Abia acum văzu că fata se simte prost; cu greu îşi ascundea indispoziţia Zâmbetul ei era silit Făcu totuşi un efort să se stăpânească şi în privirea ei se aprinse o licărire Faţa i se lăsase, iar în mişcarea grăbită cu care ridică paharul ca să-l aducă la acelaşi nivel cu al lui, fără să verse nicio picătură era şi iertare şi rugăminte Lui Diko i se făcu milă Bău puţin din vin apoi lăsă mâna în jos şi o apucă delicat de braţ Ea tremură şi rămase o clipă nemişcată , Se hotărî s-o rupă definitiv cu Valentina chiar în seara asta Dacă n-o să ajute chestia cu Mişo, are să inventeze altceva Sau pur şi simplu, n-are să inventeze nimic şi are să-i spună: nu mai vreau! Fără explicaţii N-are decât să creadă ce vrea Şi începu să pândească un moment favorabil, dar îşi dădu seama curând că, dacă vrea să risipească îndoielile lui Mişo, nu trebuia să se mai apropie de ea în seara asta Dorea atât de mult să termine cu asta, încât timpul i se păru cumplit de lung – deşi ceasul arăta ora unu Tocmai se anunţase începutul programului artistic, când grupul fu cuprins de un val de agitaţie Se auziră exclamaţii, câţiva dintre bărbaţi se ridicară La intrare apăruse Sandra, într-o rochie verzuie, cu pliseuri bogate Privea provocator în jur, încă nu-i văzuse Diko se miră de ce îi fac o astfel de primire, aşa cum obişnuiseră numai la început Dar după aceea îşi zise că trebuie să se fi plictisit îngrozitor dacă se aşteptau ca Sandra să aducă ceva nou Oricine altcineva în locul ei – chiar şi Mimi – ar fi produs aceeaşi înviorare De altfel, era posibil ca interesul deosebit arătat Sandrei în seara aceasta să se datoreze mărturisirii ei că se va mărita Nu i se găsise încă un loc, când Bebo strigă: — Sigur că ai fost cu babalâcul Ia povesteşte! — Îngrozitor! dădu din cap Sandra şi bătu din palme Abia am izbutit s-o şterg Am sărit pe fereastră — Povesteşte, povesteşte! Repede… Aşadar… Bebo se opri deodată, se făcu mic pe scaun şi se ascunse după umărul lui Gheri — Ce te-a apucat, măi!… Ia te uită la el! râse Sandra — Sst, linişte! Bebo aşteptă un pic, apoi se îndreptă Faţa lui era serioasă — Mai, mai să mă vadă… Era unul de la mine din mahala Mereu mă fixează… Ei, oare m-a văzut? — Ai înnebunit? interveni Petio, iar Mişo râse surd — Dar aş putea să-l întreb şi eu pe el ce caută aici Uite-l! Acolo – la masa de lângă bar Ia te uită ce se împăunează!… Şi e cu o femeie… Sandra, te ascultăm Se dusese acasă să se schimbe, când colo ce să vadă; maică-sa şi babalâcul stăteau în hol şi beau cafea Imediat a început să se plângă că o doare capul şi că e foarte obosită, iar pretendentul cu „un glăscior blând” îi zice: „Se înţelege, cei tineri au nevoie de somn Tu culcă-te şi eu stau cu-mama ta, încet… Fii liniştită ” Sandra se dezbrăcase la ea în cameră şi se culcase, apoi o chemase pe maică-sa: „Când ai de gând să-i faci vânt? Că trebuie să plec ” „Ce? Nu-ţi ajunge cât ai umblat? N-ai să mai pleci nicăieri, aici ai să stai!” Sandra încuiase uşa; maică-sa şi pretendentul ei continuau să vorbească şi ea se îmbrăcase Apoi deschisese geamul şi sărise afară — Maică, ce spaimă am tras Şi m-au văzut şi oamenii! Dar ce contează… Vai, ia imaginaţi-vă cum o să rămână mama cu gura căscată!… Diko privea la umerii goi ai Sandrei, acoperiţi de pistrui deşi, se uita la ochii ei care străluceau cu o obrăznicie băieţoasă, îşi opri privirea pe dunga groasă a buzelor roşii şi i se făcu milă de ea Descifrase în cuvintele ei o anume dorinţă de libertate, pe care ea nu era dispusă s-o recunoască; dar ceilalţi nu gândeau la fel Observaţii cinice se revărsară una după alta asupra nefericitului pretendent O întrebară pe fată dacă vor locui după aceea la parter, ba ajunseră până acolo că se interesară curioşi dacă se convinsese de capacităţile lui ca bărbat Sandra nu se simţea deloc jenată, nu resimţea niciun fel de ciudă – râdea în rând cu ceilalţi şi părea foarte încântată Era de înţeles, doar era în centrul atenţiei Când prietenii îşi dădură frâu liber, Diko începu să se simtă foarte prost faţă de Vesela Abia acum preţui capacitatea ei de a se stăpâni Fără îndoială toată această orgie de cuvinte îi era neplăcută, dar nu se încruntă nici măcar o dată Nu lua parte la râsul general, dar păstra o expresie liniştită şi veselă, în care dispreţul era atât de bine disimulat, încât Diko abia reuşea să-l descopere Se vedea numai în privire Cum să-i explice că toate acestea îl dezgustă? Dar Petio intră iar în vorbă eu ea: se gândi că ar fi putut să nu-şi întoarcă atât de mult corpul spre el – şi apoi, de ce trebuie neapărat să-l privească în ochi?… Petio bău din paharul său şi după aceea aproape imediat bău şi ea La prima vedere, aici nu era nimic deosebit, dar cum să-şi explice faptul că nu-şi mai amintise de pahar de vreo cincisprezece minute? Cum de şi-a amintit tocmai acuma? Dintr-o dată simţi nevoia să se îmbete; poate că după aceea se va simţi mai vesel Chemă chelnerul şi îi comandă nu una, ci două sticle Lena îi strânse recunoscătoare mâna Chelnerul deschise o sticlă şi tocmai se pregătea să toarne în pahare, când Petio i-o smulse din mână şi trecând nepoliticos cu vederea pe Marion, care şedea mai la margine, turnă mai întâi Veselei Asta era chiar prea mult Diko îşi bău vinul dintr-o înghiţitură, apoi îşi mai turnă încă un pahar pe care îl goli de asemenea imediat O flacără războinică îi străbătu tot corpul Adică cum! Cine mă obligă pe mine să îndur toate astea! Scuip pe legile lor! Şi dacă mai încearcă o singură dată!… Dar nu putu să-şi pună în aplicare intenţiile Vesela fu invitată la dans de Ognean, apoi o văzu din nou în braţele lui Petio Îşi schimbaseră partenerele Petio pălăvrăgea neîncetat, ea îi răspundea cu un zâmbet amabil Şi de ce dansează atât de aproape unul de altul? Diko nu mai putea îndura Îl durea Se ridică de la locul său şi se aşeză pe partea cealaltă, lângă Sandra – în aşa fel încât să nu mai vadă ringul de dans Când dansatorii se întoarseră la locurile lor, se produse o schimbare de locuri şi Vesela se trezi între Petio şi Valentina Pentru Mişo nu mai rămăsese loc lângă el şi acesta rămase în picioare Valentina nici nu se uita la el, ca şi cum ar fi uitat complet de existenţa lui Lângă Diko era un loc liber, dar Mişo preferă să se aşeze vizavi, deşi acolo locul era mai strâmt Lucrul acesta nu era lipsit de o anume semnificaţie, dar în acel moment Diko era absorbit de cu totul altă chestiune Vesela!… Oare n-ar putea să nu mai zâmbească, să nu mai fie aşa de amabilă! Nu se uită la el nici măcar o dată, o singură dată… Se întoarse brusc spre Sandra — Hai să dansăm! Ca atunci! Dar şi mai frumos! Astăzi sunt în formă Sandra zâmbi: — Vrei s-o înfurii, nu-i aşa? Diko se înroşi ca un rac — Proasto! scrâşni el printre dinţi Sandra nu se aştepta la aşa ceva, tresări înspăimântată şi se trase înapoi, privind cu ochii larg deschişi la Diko Diko îşi veni în fire, îşi mângâie cu mâna părul scurt — Iartă-mă Am glumit! — Frumoasă glumă! — Haide, vino! Diko o strânse de braţ Diko dansa cu Sandra vioi, distins, apoi, dintr-o dată devenea blând şi o strângea gingaş ca după aceea să-i dea din nou drumul Când se aşezară din nou la masă, o cuprinse de după umeri şi începu să-i înşire fel de fel de prostii Vesela se căznea să nu se uite la el Petio se aplecase peste ea ca să audă mai bine ce spunea Valentina şi din când în când se auzea şi vocea lui Diko era din ce în ce mai furios Dacă ar fi fost o fată cinstită nu i-ar fi permis lui Petio să se aplece aşa de mult Nu numai că îi permitea, dar lăsa chiar impresia că îi face plăcere Ia te uită cum îi ard obrajii! Oo, prima impresie nu-l înşelase Nu era decât o fetiţă dulce şi vicleană, pe care merita s-o ai o săptămână-două şi adio! Chiar în seara asta o să-i spună la revedere Fără explicaţii Adio, fetiţa mea, toate cele bune!… Poate că o să-i mai spună ceva cam aşa: „Eu aveam altă părere despre tine, dar m-am înşelat Asta e!”… Uite că iar dansează cu el – numai cu el… Splendid! Chelnerul aduse nota de plată Diko tremura la gândul că în curând va rămâne singur cu ea De ce s-o conducă acasă – n-are decât s-o conducă Petio Există zeci de modalităţi ca să se eschiveze în astfel de cazuri cu demnitate „Sunt cam obosit şi mâine trebuie să mă scol devreme Petio, te rog să fii aşa de amabil…” Evident, ea va spune imediat: „Pot să merg şi singură, nu e nevoie”, iar Petio va interveni: „Singură? La ora asta? Imposibil!” Ea va ridica din umeri resemnată şi nu va mai spune nici un cuvânt Pentru că în realitate exact asta era ceea ce dorea – ca Petio s-o conducă „La revedere, la revedere” – şi apoi n-o să le mai vadă decât spatele Vor fi din ce în ce mai mici, mai îndepărtaţi, până când întunericul îi va înghiţi definitiv Singur Simţea furnicături pe spate Diko nu-şi aminti decât că a plătit o sumă uriaşă Apoi avu impresia că în ultimul moment, când se ridicase deja în picioare, Valentina îi spusese ceva Veselei la care ea răspunsese dând de câteva ori politicoasă din cap „A tunat şi le-a adunat, mârâi în sinea lui Diko, Tanda şi Manda Una blondă, alta brunetă Una cu experienţă şi cealaltă începătoare Oho, nu-i nimic, va face repede progrese Succes!…” Ieşiră afară După zăpuşeala din bar, aerul de afară acţiona ca o băutură răcoritoare şi înviorătoare Bulevardul se întindea în faţa lor, pustiu şi nemişcat, în depărtare se îngrămădea o ceaţă albăstruie Pe cerul tulbure licăreau stele depărtate, nespus de depărtate — La revedere… Toate cele bune… Multă sănătate… Unde ne vedem mâine? Vesela se apropie şi se opri tăcută lângă Diko Acesta nu făcu nicio mişcare Petio îşi scoase pălăria şi îi întinse mâna, uitându-se la ea În întuneric ochii nu i se vedeau Diko aştepta cu mâinile în buzunare Petio se trase îndărăt, făcu câţiva paşi cu spatele, făcu un gest neglijent cu mâna spre Diko şi plecă — Două şi jumătate, fluieră Diko uitându-se prelung la ceas Haide! O să luăm o maşină — Prefer să mergem pe jos – răspunse surd fata Mă doare capul îngrozitor — Aşa!… De ce nu mi-ai spus?… Păreai atât de veselă… Ai petrecut bine, nu-i aşa? Vesela nu răspunse, Porniră Paşii lor răsunau în acelaşi ritm pe dalele de piatră galbenă ale trotuarului Diko încetini pasul intenţionat, ca să iasă din ritm Să înţeleagă o dată că nu au nimic comun Dar cum va putea sesiza ea lucrul acesta? E mult prea subtil! Pe bulevardul Rakovski, Diko o apucă de braţ Ea tresări dar nu-şi trase braţul — Ce ţi-a spus Valentina? întrebă Diko — Valentina?… Ah, da! M-a invitat pe la ea Să mai stăm de vorbă… E o femeie foarte drăguţă Şi ce frumoasă este! E atât de fină! — Aşadar, te-a invitat pe la ea – hm!… Ei, ai să te duci? Diko îşi dădu seama că Valentina nu se îngrijise de Vesela numai aşa, la întâmplare Fără îndoială, o făcuse în legătură cu el Se înfurie, dar în acelaşi timp se simţea şi mândru – să vadă şi Vesela cu ce fel de femeie… — Am să mă duc, zise Vesela după o pauză — Te sfătuiesc să nu te duci! zise el spre propria lui uimire — De ce? — Nu pot să-ţi explic acum… De altfel, dacă mai ţii la părerea mea, adăugă râzând Diko — Dacă mai ţin? fata se uită la el, apoi lăsă capul în jos — Ţi-a plăcut Petio? — continuă Diko cu o voce cât se poate mai nepăsătoare, — Nu Deloc… rosti fata încă şi mai încet Acum Diko tăcu Paşii lor intrară din nou în acelaşi ritm şi Diko se strădui din nou să-l strice Supărarea îi mai trecuse, dar îi şedea în continuare ca o minge pe piept şi nu voia să plece de acolo Mergeau cu privirile aţintite înainte Căsuţa de pe Klokotniţa îi întâmpină tristă şi cu ferestrele întunecate Poarta curţii părea închisă bine Vesela se opri în faţa intrării şi se întoarse cu tot trupul spre el, îl privi în ochi El nu-i vedea ochii, căci lumina celei mai apropiate lămpi îi lumina bărbia şi o parte din buze Într-un loc rujul se întinsese, de parcă s-ar fi sărutat — Diko, te rog să nu mă mai duci… Prefer să fim singuri… Ne simţeam aşa de bine!… — Da, bine, rosti el încurcat; în aceeaşi clipă îi trecu prin minte s-o invite la el — Atunci mâine – ai putea să vii la mine acasă? Înspăimântat de îndrăzneala sa, adăugă repede: Să vezi cum stau Eu am fost la voi, acum e rândul tău… După aceea o să vedem unde mergem — Bine, spuse repede fata Pieptul i se ridica şi se cobora agitat — Mâine la şapte… Ştii unde stau? „Curioasă treabă, repetă intrigat Diko Ce repede a fost de acord! Imediat ” Voia să alunge cu forţa senzaţia de căldură plăcută care îi umplea inima * A doua zi de dimineaţă, imediat cum deschise ochii, îi veni în minte acelaşi gând: dacă era o fată cinstită, după comportarea lui de ieri, ar fi trebuit nici să nu se mai uite la el, şi nicidecum să fie de acord să-l viziteze acasă Poate crede într-adevăr că va reuşi să-l prindă în plasa ei, dar se înşală, pentru că încă nu e destul de copt pentru însurătoare şi apoi, chiar dacă ar fi aşa, în niciun caz nu va lua o asemenea, o asemenea… Nu putu să-şi termine gândul, pentru că nu găsi un cuvânt potrivit Un singur lucru e clar; dacă se pricepe cât de cât la psihologia unui bărbat, ştie cu ce ochi se va uita el la ea Spaima că-l va pierde definitiv a făcut-o să rişte Şi cu siguranţă că astăzi va fi foarte drăgălaşă, foarte dulce, numai ca să-l facă să uite comportarea ei de ieri N-ar fi de mirare să-i fi povestit chiar în noaptea asta totul mamei ei, să fi primit o dojană aspră şi sfaturi cum să se poarte de aici încolo Dar imediat ce o amestecă pe mama ei în gândurile lui se simţi ruşinat – ca şi cum ar fi jignit-o pe propria sa mamă Pe la ora zece îl sună Valentina — L-ai văzut ieri pe Mişo? o luă el înainte — Nu Ce este? — O, cum se uita la mine Sunt sigur că a aflat totul — Da de unde! Să ştie el şi să stea cu braţele încrucişate? Nu-l cunoşti — Să nu crezi că mă tem pentru mine Pentru tine… Asta ar putea să te coste căminul tău… Apoi şi copilul?… Nu vreau să devin cauza nefericirii altora! Valentina râse dispreţuitoare — Ai fi putut să te gândeşti la toate astea mai devreme… nu acuma Simţi parcă în aceeaşi clipă cât de mult l-a atins şi se înmuie imediat: — Dragul meu, ce prostuţi suntem amândoi! Tocmai voiam să vin pe la tine… Să nu crezi că sunt foarte liniştită, nu ascund că mă tem de Mişo Dar el este un, este un… e cam naiv şi, dacă ştii să te fereşti… Pe scurt: nu ne mai întâlnim la voi Am descoperit o fostă colegă, o fată foarte bună: Ne pune la dispoziţie cu plăcere apartamentul ei În schimb, i-l cedez şi eu pe al meu Aşa că, dacă se întâmplă ceva, chiar dacă Mişo are anumite bănuieli, putem să-l păcălim Du-te liniştit la locul cel nou – el mă urmăreşte pe mine şi nu pe tine Iar eu – mă descurc! Vezi cât de frumos se aranjează toate? — Da, într-adevăr, foarte bine, rosti Diko cu vocea stinsă — Parcă nu te prea bucuri… Ei, încep să cred că, într-adevăr, cu bruneţica aia?… Ştii că am invitat-o pe la noi? — Nu Nu ştiu Şi nu-mi mai vorbi de ea Nu merită… — Ştii de ce am invitat-o? Voiam să înţeleg cu ce a putut să te atragă atâta E drept, e frumuşică, dar altfel, cum să-ţi spun, e foarte comună Haide, nu vreau să spun – simpluţă! Cu fata asta ai să mori de plictiseală, doar le cunosc! Şi Petio a spus la fel – o fată aşa, pentru o zi două Când îşi aminti cât de îngrijorat fusese dacă Valentinei o să-i placă camera lui şi cum după aceea, la foarte puţin timp, îi devenise cu totul indiferent ce-i place şi ce nu, hotărî să nu facă niciun fel de pregătiri speciale pentru întâlnirea cu Vesela Totuşi, când se apropie ora când trebuia să vină, se nelinişti Caricatura lui Vencovski i se păru preţioasă şi potrivită pentru camera unui gigolo; telefonul alb îi trezi aceleaşi gânduri, dar nu-l scoase, pentru că fata ştia că are telefon în cameră Medalia mare de la Paris fu pusă mai la vedere – observase că Vesela se interesează cu mult respect de activitatea lui sportivă şi parcă se şi mândreşte cu ea Cu trataţia nu-şi bătu prea tare capul de astă dată – ţinea în bufet pentru Valentina fel de fel de lucruri – sortimentul era destul de bogat Îl preocupă mai mult îmbrăcămintea Un neglije ar putea s-o înspăimânte, dar în felul acesta i se vedea medalionul de la gât – iar acesta – constatase de mult – le impresiona în mod deosebit pe femei Şi papucii verzi trebuiau să-şi joace rolul Diko îşi puse costumul în dulap, se întinse grijuliu pe pat ca nu cumva să-şi zbârlească părul şi încercă să citească Dar simţea că ceva nu e în regulă După câteva clipe sări din pat, scoase din dulap unul din costumele lui obişnuite, o cămaşă curată şi cea mai simplă cravată Pe la ora şapte se auzi soneria Diko se miră, pentru că Vesela nu avea obiceiul să vină mai devreme Îşi îndreptă reverele de la haină, se frecă la ochi şi se duse să deschidă În faţa uşii stătea o femeie mărunţică cu părul cărunt şi rar ieşind de sub pălăria neagră, puţin albită Diko nu reuşi să-şi ascundă dezamăgirea Mătuşa Penka îl privea cu ochi blânzi şi speriaţi şi zâmbi vinovat: — Eram prin apropiere şi mi-am zis să trec să vă văd, că de atâta vreme… Pelinko e acasă? — Nu e acasă… Intră, intră Poftim – o invită el cu jumătate de gură — A, nu, nu intru Mă duc, că până ajung… Mâine sunt şase ani de când maică-ta… Mi-am zis să nu uitaţi Veniţi mâine la prânz la masă — Bine, mătuşă, venim Iartă-mă că eu… ştii, aştept oaspeţi… Diko se simţea prost De mult îşi tot promitea să fie mai atent cu mătuşa şi mereu se întâmpla aşa… Mâine trebuie neapărat să se ducă Vesela sosi peste câteva minute Avea faţa palidă şi încordată Diko îşi auzi propriul glas răguşit Simţea un nod în gât, mâinile îi tremurau Observă că Vesela se aşezase pe scaunul pe care i-l oferise fără să privească de jur împrejur, parcă î-ar fi fost ruşine — Pari obosită Nu cumva te-ai dus la lucru? — Ea da Şi toată vremea am moţăit — Cum se poate! Eu am dormit până la unsprezece şi încă nu mi-am revenit Nu puteai să inventezi ceva? Ba chiar şi aşa, fără motiv Ce puteau să-ţi facă? — Nimic… Dar era neplăcut, pentru că astăzi fusese programată o experienţă cu maiştrii; aveau nevoie de mine… În cele din urmă experienţa nu s-a mai făcut… — N-ai avut timp să te odihneşti acasă, poţi să te întinzi aci un pic… cred că nu e nimic rău în asta… Vesela se îmbujoră — Mi-a şi trecut… Dar pe la ora trei Ce somn îmi era! Nu mai puteam de ruşine, Mi se închideau ochii singuri — Draga mea! exclamă Diko şi o apucă de mână În prima clipă, ea se trase puţin înapoi speriată, apoi îşi lăsă mâna într-a lui Rămaseră puţin aşa, fără să se uite unul la altul, apoi el îi dădu drumul şi se ridică — Unde mergem astă-seară? — Nu ştiu — De altfel, tu eşti obosită… Stai puţin Un vermut o să te învioreze — Numai să nu se întâmple pe dos, zâmbi ea — Garantez În timp ce Diko umbla în bufet căutând nişte biscuiţi, Vesela ridică capul ceva mai degajat şi începu să examineze camera Ochii i se opriră mai mult pe telefonul alb, râse spre leii de deasupra patului, dar peste pat trecu cu o privire rapidă, parcă ruşinată După aceea atenţia îi fu atrasă de medalia mare de aur din mijlocul vitrinei – ochii îi străluciră de curiozitate, se aplecă chiar puţin pe scaun, dar imediat se retrase la loc Muşcând din biscuiţi, Vesela continua să privească înainte — Ce medalie e asta? întrebă ea — E de domeniul istoriei, zâmbi Diko nepăsător Mi-au dat-o francezii la Paris cu ocazia celui de-al o sutălea meci internaţional la care participam Văzând respectul care i se citea în ochi, adăugă şi mai nepăsător: Am o grămadă de medalii Sunt sus, în pod — Pot să mă uit la ea? — Da, desigur Fata învârti multă vreme medalia în mâini; Diko simţea că acuma este momentul să facă ceva Când ea îi dădu înapoi medalia, el se aplecă şi o sărută pe păr, exact acolo unde cârlionţul făcea prima sa cută Dintr-o dată, camera se umplu de sunete Aerul parcă vibra Diko se întoarse cu spatele şi se duse să pună la loc medalia Rămase acolo până îi trecu tulburarea O găsi pe Vesela exact aşa cum o lăsase Parcă împietrise Mâinile, una într-alta, îi atârnau în poală, capul era aplecat în jos şi obrajii îi erau în flăcări Diko o apucă de încheieturi şi o ridică încet Ea se supuse fără împotrivire, dar continua să privească în jos Diko nu-i vedea decât fruntea albă şi netedă, dungile mătăsoase ale sprâncenelor şi năsucul subţire şi drept O apropie de el Vesela oftă şi dintr-o dată ridică ochii spre el Speriaţi, dar plini de dăruire şi de o bucurie profundă şi pură pe care Diko n-o mai văzuse niciodată la nimeni Pierdut, zăpăcit complet, îi cuprinse umerii şi o sărută delicat pe buze Acestea erau calde, nemişcate În aceeaşi clipă, fata respiră şi mai zgomotos, obrajii i se aprinseră mai tare – şi îşi lăsă încrezătoare capul pe umărul lui Rămaseră aşa câtăva vreme, ascultându-şi bătăile inimilor; apoi Diko o sărută din nou, o dată şi încă o dată, până simţi că ardea de-a binelea Atunci, puţin speriat de puterea sentimentului de fericire, îi dădu drumul şi cu mâinile tremurătoare umplu paharele Băură în tăcere Şi totul era atât de frumos, atât de bogat, că ceea ce se întâmplă după aceea i se păru ireal, imposibil, incredibil Fusese atât de urât, încât fără îndoială ea nu-l va putea ierta niciodată Cum să înţeleagă că acela nu era el, cum să creadă că nu putea fi el?… Şi totuşi Diko fu răsplătit căci atunci înţelesese că iubeşte Şi simpla constatare a faptului în sine însemna o speranţă… Înfierbântat de sărutări, Diko ajunsese fără să-şi dea seama mai departe şi când fata, care până atunci i se supusese încrezătoare şi îi strângea timidă umerii, se împotrivi făcându-l să înţeleagă că trebuie să dea înapoi, prin minte îi trecură imediat gânduri care în acele clipe i se păreau cât se poate de evidente Venise singură la el acasă, îl lăsase să o sărute, se iubesc – şi ce, parcă iubirea poate fi oprită? Şi nu trebuia tocmai ea să-i unească pentru totdeauna?… Asta însemnează că e vicleană… Din nou toată noaptea de la bar îi reveni în minte până la cele mai mici amănunte Îşi aminti apoi cât de repede şi de uşor fusese de acord ieri-seară – repede şi, mai ales, cu câtă bucurie Pentru că se temea că îl pierde Şi acum, toată această modestie, ochii plecaţi smerit în jos, oftatul – mai ales oftatul – toate astea nu sunt decât viclenii, viclenii În fond ştie el de ce e în stare din moment ce atât de repede şi de uşor… Fierbând de furie şi de dorinţă, o lăsase în pace o clipă ca să încuie uşa, apoi se întoarse, hotărât să nu cedeze aşa uşor; când o să vadă că nu-i merge, o să înţeleagă că nu-i merge cu el… Şi tot să-şi dea singură seama că aşa e mai cinstit şi mai frumos… Dar fata îl întâmpină ca o tigroaică Trupul ei suplu i se răsucea în mâini şi izbutea mereu să-i scape În cele din urmă se ridică în picioare, se uită încruntată la el şi cu o voce nefiresc de calmă îi ceru cheia El i-o înmână ceremonios, apoi i se înclină şi, dându-i drumul cu o grabă exagerată, o conduse până la uşa de afară Acolo se înclină din nou, aruncă batjocoritor un „adio!” şi îi trânti uşa ca unei femei de stradă Se întoarse la el în cameră, tremurând de furie Un timp furia şi răzbunarea imediată îl întreţinură un fel de sentiment de turbare bucuroasă, apoi ceva se rupse în el, şi în acelaşi timp fu cuprins de o tristeţe fără margini, care îl aruncă curând în cea mai neagră disperare Îi era imposibil să mai rămână în camera asta şi fugi ca un hoţ Intră în prima cârciumă întâlnită şi se îmbătă, dar durerea deveni şi mai ascuţită, însă în acelaşi timp avea senzaţia că se lovise pentru prima oară, cu adevărat, de viaţă CAPITOLUL VII PREŞEDINTELE PREZIDIULUI TOCMAI se pregătea să declare adunarea închisă, când, pe neaşteptate, din fundul camerei, de la ultima masă, se ridică unul dintre cei mai tineri membri de partid – un bărbat modest şi tăcut, despre care toată lumea credea că nu este în stare să aibă nicio părere personală Roşind puternic, până la rădăcina părului, şi asta mai ales din cauza faptului că se simţea copleşit din toate părţile de priviri pline de ciudă, acesta adresă o întrebare preşedintelui colectivului de educaţie fizică şi sport: câte secţii sportive există în întreprindere? Raikov le enumeră conştiincios: — Nu, nu sunt opt, aşa cum spuneţi dumneavoastră – ripostă energic vorbitorul – este numai una, cea de baschet Toate forţele, toate eforturile, toate mijloacele şi toată atenţia se îndreaptă într-acolo, în timp ce celelalte lâncezesc de mult… S-a propus să se organizeze o singură excursie de schi – una singură! – şi nici măcar asta nu s-a făcut! Ce face organizatorul sportiv? Nu ştie decât să se plimbe cu hârtiile la subţioară, să facă pe şmecherul şi să-l bârfească pe noul antrenor Vacikov şi toţi ceilalţi excluşi din echipă îi cântă în strună şi noi ce folos tragem din asta? Deşi nu sunt de acord cu Vacikov şi prietenii lui, eu totuşi nu înţeleg, nu pot să pricep şi pace Vine un antrenor nou – naţional, maestru al sportului, specialist în baschet Faptul ca atare este absolut suficient ca să aprindă o scânteie de entuziasm sportiv în inimile tinerilor, care nu s-au gândit niciodată serios să se ocupe de sport Dar ce le rămâne tuturor celorlalţi care sunt morţi după baschet? Tinerii sunt mândri, fericiţi, ard de dorinţa de a juca, de a se antrena Experienţa şi cunoştinţele antrenorului, munca lui grijulie şi conştiincioasă atrage zeci de tineri spre teren, în faţa antrenorului se deschide o admirabilă perspectivă de activitate Dar ce face el? – îşi alege zece, iar celorlalţi – aici vorbitorul se poticni, nu putea să-şi găsească cuvintele – iar celorlalţi, marş afară! Dumnealui are de alcătuit o echipă! Se auziră râsete slabe, dar feţele oamenilor deveniră dintr-o dată serioase, vorbitorul le plăcuse, mulţi îşi spuneau chiar că vor trebui să-l felicite după şedinţă La ce ne foloseşte echipa, dacă terenul este închis pentru noi? coborî el glasul, puţin cam stânjenit Numai aşa, de dragul gloriei? — Cine ţi-a închis terenul? îl apostrofă directorul ironic — E ca şi cum ar fi închis, tovarăşe director, din moment ce nu e nimeni care să-ţi arate… întrebaţi-i pe băieţi cum se simt? Uite, să spună Nadka… Glăsciorul fetei răsună straniu printre atâtea voci bărbăteşti: — Este adevărat Chiar atunci când s-a întâmplat lucrul acesta, noi, în birou, am fost împotrivă, şi chiar şi acum consider că nu este corect, dar… — Şi n-aţi făcut nimic, nu-i aşa? se repezi vorbitorul care se încinsese — Nimic, recunoscu Nadka Directorul se ridică de la locul său — Stai puţin, ce te-ai aprins aşa?… Treaba este foarte simplă şi clară! Pentru jucători este Dikov, pentru ceilalţi îl aveţi pe Şopov Mai stăm noi de vorbă mâine, poimâine, când am să te văd cum aplauzi pe stadion echipa Rodinei! Atunci am să te întreb cum te mai simţi Oameni buni, înţelegeţi odată, lăsaţi-l pe antrenor să-şi vadă de treburile lui – eu am încredere în el, mi-a promis… Cum adică, oare nu sunteţi mândri că Rodina are o echipă de baschet? După discuţia avută cu Dikov în cabinetul său, când Diko îşi expusese scopurile şi îl lăsase să întrevadă o perspectivă foarte ispititoare, directorul devenise un susţinător fervent al echipei de baschet Slăbiciunea directorului de la Rodina nu era un secret – acesta ţinea la numele întreprinderii şi orice iniţiativă care-i putea spori reputaţia se bucura imediat nu numai de întregul lui sprijin, dar îi câştiga şi inima Directorul nu era numai un observator calm la antrenamente, ci le dădea şi sfaturi jucătorilor, uneori chiar se supăra Lucrul acesta, pe de o parte, îl bucura pe Diko, dar, pe de altă parte, îl irita, pentru că amestecul unei persoane necompetente poate uneori să strice toată treaba La un moment dat, pus la punct destul de categoric spre marea uimire a lui Raikov, care îl urmărea ca o umbră pe director, acesta nu se supărase deloc Dintr-o dată directorul se întoarse spre secretarul de partid: — Ţacev, spune şi tu ceva… De ce taci? După tonul lui se putea deduce că se aştepta ca secretarul de partid să-l sprijine Ţacev se posomorî „Dacă am tăcut până acum, dacă n-am făcut nimic, înseamnă că sunt de acord cu antrenorul – atunci când sunt contra nu am obiceiul să tac Dar nu sunt de acord… Nu sunt, şi totuşi… Ei, cine se pricepe mai bine la sport, eu sau naţionalul?” Străduindu-se să-şi înăbuşe anumite îndoieli cu privire la unele ambiţii nesănătoase ale lui Diko care ar fi putut să-l ducă pe un drum greşit, Ţacev prezentă ca de la el argumentele cu care se străduise să-l convingă Diko Luptându-se cu acest sentiment, vorbi lung şi cu înflăcărare Pe sine nu se putu linişti, în schimb ascultătorii păreau să-l fi crezut Într-adevăr, o echipă cu renume va reprezenta un nucleu în jurul căruia se vor strânge toţi ceilalţi băieţi În sport, victoria este cea care însufleţeşte, care organizează şi uneşte pe oameni Directorul sesiză rapid situaţia şi se grăbi să profite de ea Ridică mâna să se facă linişte şi zise: — Despre această chestiune nu mai are sens să discutăm Avem treburi mai importante Pentru cei excluşi din echipă şi pentru alţi doritori mai vreau să spun numai atâta: aşa cum s-au antrenat înainte să vină Dikov, aşa să se antreneze şi acuma Ca şi cum nici n-ar exista vreun Dikov… Mai încolo o să mai vedem În ce-l priveşte pe Şopov, ori îi vine minte la cap, ori îi arătăm uşa Cât despre celelalte secţii, sunt de acord Raikov, notează-ţi Ţacev se lăsă să cadă pe scaun nemulţumit Raikov îi relată pe scurt lui Dikov cele discutate la şedinţă – fu surprins de indiferenţa acestuia – ca şi cum problema nu l-ar fi privit deloc pe el Dar aşa era Dikov în acele zile Sufletul îi rămânea închis pentru tot ceea ce venea din afară; nu era loc decât pentru o singură întrebare: cum de s-a întâmplat aşa cu ea? De ce? Oare nu se mai poate repara nimic? Chiar în seara când o alungase îşi dăduse seama ce reprezentase ea pentru el şi această descoperire îi dezvălui fără milă josnicia faptei lui Amintindu-şi de mama sa, sentimentul acesta deveni şi mai puternic, insuportabil Tuşa Penka pregătise plăcintă cu brânză – mâncarea preferată a Mariţei Amintirea răposatei, aşa cum fusese ea, tăcută, bună, îngăduitoare, îşi pusese pecetea pe dispoziţia celor de faţă Toţi vorbeau mai încet, chiar şi inspectorul de la tramvaie – Pandov – se străduia să-şi mai înfrâneze glasul Una dintre colegele răposatei povesti ceva de pe vremea când erau eleve Tuşa Penka avea ochii umezi, Pelin începu şi el să-şi tragă nasul, şi, pe neaşteptate, scoase din portofelul său uzat o fotografie veche Fotografia trecu dintr-o mână în alta, la sfârşit ajunse şi la Diko O ştia de mult, dar nu se uitase niciodată la ea cu prea multă atenţie Acum, privirea îi fu atrasă imediat de ochii ei limpezi de fetiţă, ochi care nu au cunoscu niciodată murdăria şi care aşteaptă numai lucruri frumoase de la lume Şi atunci văzu altă pereche de ochi care îl priveau la fel de limpezi şi încrezători A doua zi Diko ajunse la Rodina la ora patru şi jumătate, când tocmai suna de ieşire Muncitorii începuseră să iasă Unii dintre ei îl salutau cu respect – le răspundea stânjenit, ca şi cum s-ar fi făcut vinovat de ceva şi faţă de ei Se aşeză în grădiniţă, în spatele grupului statuar; dar abia se instalase aici şi pe poarta largă a fabricii năvăli ca un val o mulţime de glasuri femeieşti Ca pe un ecran, în faţa ochilor lui Diko apăreau figuri cunoscute – chipul sănătos şi larg al Mătuşichii… Uite-o şi pe ea… Mergea deoparte, cu privirea aţintită în pământ Obrajii îi erau cenuşii, sub ochi avea cearcăne – n-o văzuse niciodată atât de tristă Inima i se strânse de dragoste, de ruşine şi de durere Ieşi ca ameţit din ascunzătoarea sa şi se duse spre ele Vesela îl văzu prima Se dădu instinctiv un pas înapoi, apoi se ascunse în spatele colegelor ei, vrând să treacă pe partea cealaltă, la cea mai mare distanţă cu putinţă, dar în ultimul moment renunţă Privind fix înainte, se îndrepta exact spre el Diko simţea că acum ar fi trebuit s-o oprească şi după aceea totul ar fi mers de la sine Dar cine ştie de ce, ochii aceştia care se temeau să-l privească, dar care nu doreau decât asta, din toată inima, îl făcură să încremenească într-un orgoliu stupid – de ce să fiu eu primul? Pentru moment, uită cine fusese de vină, ştia numai un singur lucru – se face că nu-l vede, se fereşte de el Mândria lui se revoltă Şi trecu şi el, la rândul său, pe lângă ea cu capul ridicat mândru în sus, fără să-i dea nicio atenţie Cu colţul ochiului văzu cum fata lasă capul în jos şi mai mult şi dispare pe poartă Şi în văzduh răsună glasul ascuţit al Mătuşichii — Hei, antrenorule, ce tot stai la pândă pe aici? arătă ea cu capul în direcţia Veselei La aproape o săptămână după această întâlnire nefericită, Diko o văzu din nou – era pe coridor la etajul unu Ea se grăbi să dispară în cea mai apropiată cameră Vesela se chinuia cu încăpăţânare să-şi demonstreze că „nici ea nu este pentru el, nici el pentru ea” şi pentru că faptele alungau fără milă rarele clipe de lumină şi speranţă, în cele din urmă sfârşi prin a se convinge de lucrul acesta, ceea ce însemna renunţarea definitivă, despărţirea de un sentiment care îi era atât de scump Noaptea, fata scălda perna de lacrimi; adormea numai spre ziuă, dar în visul pe care îl avea înainte de a se trezi, faptele urâte rămâneau undeva, departe, şi nu mai simţea decât mângâierea bărbătească a braţelor lui care o cuprindeau atât de dulce şi de cald, simţea răsuflarea lui pe buze şi, copleşită de gingăşie, se întindea sub pătură Dar acestea nu erau decât clipe; căci realitatea nu întârzia să i se înfăţişeze în toată cruzimea; o făcea să zacă asemenea unei moarte, ruşinată până în adâncul sufletului „Ce sunt eu? se întreba ea înspăimântată Am decăzut aşa rău? Nu are dreptate să mă considere ca atare? După toate cele care s-au întâmplat, ar fi trebuit să-l dispreţuiesc, să fiu dezgustată, dar eu nu visez decât la el, mi-e dor de buzele lui… Aş da orice ca să fie lângă mine…” Sperase că la prima întâlnire după întâmplarea aceea el o va opri – poate că atunci totul ar fi fost altfel Dar când îl văzu, simţi că leşină, mai ales că ceva îi şoptea că venise anume pentru ea la ora aceea, că se ascunsese şi aştepta de dragul ei Dar ce se întâmplase?… Fusese aproape la fel de cumplit ca şi prima dată Nici nu se uitase la ea şi trecuse mai departe cu o figură atât de dispreţuitoare! Ce şi-a închipuit ea? El are alţii – Bebo, Petio, Valentină cea frumoasă şi inaccesibilă, Sandra – ce să-i placă la ea? Vesela depuse eforturi considerabile ca prietenele ei să nu afle nimic, dar în ce măsură reuşise îşi putuse da seama din cuvintele Mătuşichii, care, de la un timp, o observa cu atenţie — Şi crezi că eu nu văd, nu-i aşa? izbucni în cele din urmă Mătuşica Ascultă, fetiţo, eu sunt mai bătrână ca tine şi înţeleg treburile astea foarte bine Dacă mă consideri prietenă, dă-i drumul! Şi dacă nu, să fii sănătoasă, n-ai decât să te chinuieşti singură… Aici nu-i nimic de ruşine Ce s-a întâmplat între voi?… Nici pe el nu prea-l văd bine, merge de parcă e bolnav Vesela ascultase toată această tiradă cu un amestec de uşurare şi teamă – teamă că dacă va începe va trebui apoi să-i povestească totul, până la cele mai mici amănunte O respecta şi o iubea pe Mătuşica Sub aparenţa de fiinţă grosolană, cu limba ascuţită, ascundea o inimă bună şi simţitoare Mătuşica era confidenta celor mai multe dintre fete şi merita pe deplin încrederea lor – niciodată nu ieşise vreun cuvânt, de bârfă de pe buzele ei Şi totuşi Veselei îi venea greu să-i povestească tot adevărul – atât de urât i se părea ceea ce se întâmplase Vesela începu să vorbească timid, dar, aşa cum se întâmplă de cele mai multe ori între femei, îşi dădu drumul şi îi povesti totul, de-a fir-a-păr — Ia te uită la el, frumuşelul! dădu din cap Mătuşica Să fi fost eu, îi dădeam câteva să mă pomenească… dar şi tu, bravo! Adică spui că n-a reuşit?… Ia te uită la ei! — Nu, nu, nimic, repetă Vesela, înspăimântată de faptul că îşi dădea seama că în suflet are mai curând regrete decât satisfacţie sau mândrie — Dar ştii ce mi s-a întâmplat şi mie? coborî glasul Mătuşica Mai deunăzi mă conducea Cioki acasă şi a început apoi că una, că alta… Vedeam eu încotro bate, dar tăceam În cele din urmă mi-a fost milă de el, ba chiar mi-a şi plăcut, ce să mă mai ascund… Cum s-ar zice, l-am făcut să mă sărute cu forţa… Atâta mi-a trebuit: când s-a aruncat o dată la mine ursul ăsta, n-a mai ştiut de nimic, nici de stradă, nici de oameni – abia am scăpat… — Ei, bine, atunci, să-ţi fie într-un ceas bun! se bucură dintr-o dată Vesela, pentru ca în clipa următoare să se simtă şi mai tristă — A, stai puţin, să nu-ţi închipui cine ştie ce… I-am spus, uite aşa i-am zis: „Ascultă, prietene, suntem de aceeaşi vârstă, asta însemnează că, de fapt, eu sunt mai în vârstă decât tine, aşa că să nu-ţi faci iluzii” Dar el de colo – se uită la mine – ah, cum se mai uita!… Mi-a plăcut şi gata! Uite, şi astăzi mergem la cinema… Nu ştie nimeni, dar dacă vrei, n-ai decât să povesteşti la toată lumea Mătuşica tăcu un pic, apoi cu vocea schimbată, mai liniştită şi mai serioasă, continuă; — Cât despre al tău… uite ce zic eu Să nu crezi că Cioki pentru mine e primul – am mai avut eu şi alte istorioare – îi ştiu eu pe bărbaţi, ce fel de marfă sunt Al tău… Să nu-mi spui mie Mătuşica dacă nu e mort după tine… Şi că s-a dat la tine, asta nu însemnează nimic: orice bărbat ar fi făcut la fel Aşa le este firea Dacă eşti deşteaptă, nu trebuie s-o pui aşa la inimă… Şi pe urmă, cu al tău am să stau eu de vorbă – chiar mâine! Nu e nevoie de prea multe poveşti ca să-ţi dai seama ce gândeşte fiecare Vesela îşi împreună mâinile înspăimântată şi păli: — Mătuşico, te rog!… M-a dus la nişte prieteni ai lui – numai să-i vezi ce fel de oameni sunt… Şi el e tot ca ei Nu vreau, m-am hotărât definitiv… Să ştii că nici nu mai stau de vorbă cu tine… — Nu pari chiar aşa de sigură, zise Mătuşica neîncrezătoare — Ba nu, sunt sigură Şi să nu mai vorbim despre el Te rog din toată inima Mătuşica îşi plimbă privirea iscoditoare pe chipul emoţionat al fetei Acesta exprima într-adevăr hotărâre Totuşi, Mătuşica nu putea fi păcălită aşa uşor Mormăi ceva cam în genul: „Bine, dacă zici că nu trebuie…” şi cu aceasta discuţia lor se încheie Echipei de baschet nu i se permise participarea în divizia C, pe motivul că raionul în care se găsea nu organizase un campionat şi nu desemnase un campion raional Diko îi asigurase nu o dată şi pe secretarul de partid, şi pe director că nu mai departe de această toamnă se va naşte cu adevărat Rodina, dar în fundul sufletului era el însuşi înspăimântat de propriile sale cuvinte Căci, ca să se facă cunoscuţi, era nevoie de ceva mai mult decât de participarea în divizia cea mai slabă Indiferent ce minuni ar fi făcut, oamenii s-ar fi uitat la adversarii lor şi, văzând cine sunt aceştia, ar fi început să dea dispreţuitori din cap Ca să se facă remarcaţi repede, trebuiau să-şi măsoare forţele cu maeştrii – şi o posibilitate în acest sens era reprezentată de turneul de toamnă al cupei Organizaţiei de tineret Aşa că lui Diko nu-i păru prea rău că nu au fost incluşi în divizia C Poate că era chiar mai bine aşa Vor participa direct la turneul Organizaţiei de tineret – nimeni nu va şti exact ce reprezintă echipa, nimeni nu le va da atenţie dinainte Diko îşi revenea treptat din apatia în care căzuse după cele întâmplate cu Vesela Îl aştepta o muncă încordată, serioasă, dacă nu voiau să se facă de râs Până acum n-a fost nimic – abia acum începe De azi înainte, pregătirea se va face după alte criterii, care să ducă neapărat la victorie — Vom merge în mare viteză, băieţi, zise Diko, cine nu se ţine bine de colectiv este în primejdie să rămână de căruţă Cu fiecare zi exigenţele vor creşte, de mâine se va stabili să plecaţi mai devreme pentru antrenamente şi competiţii – dacă ţineţi la echipă şi la ţelurile pe care ni le-am propus, trebuie ca încă de pe acum, când turneul este încă departe, să câştigaţi respectul întregului colectiv de muncă, al conducerii Într-un cuvânt, să nu rămâneţi în urmă la lucru Cioki este fruntaş; să fie şi de acum înainte Asencio să se străduiască… Asta este, băieţi! Diko nu voia să se gândească decât la echipă – să nu fie preocupat de nimic altceva Valentina îl stânjenea, prietenii la fel Cum să reuşească s-o rupă definitiv? Cu prietenii nu era greu – oricum, nu-l căutau prea des De cele mai multe ori, când era împreună cu ei, le cerceta cu o atenţie critică obiceiurile mărunte, ceea ce îl convingea din ce în ce mai mult de neseriozitatea şi teribilismul lor Dar cu Valentina?… Se întâlneau în noul apartament Semnalul era simplu Exact la ora convenită el venea în faţa uşii şi apăsa de patru ori pe butonul soneriei, cu o mică pauză la mijloc Ochiul din uşă se întuneca abia perceptibil, apoi se auzea un zgomot înăbuşit de paşi de femeie şi uşa se deschidea – îl întâmpina chiar Valentina Printr-un hol cufundat în semiîntuneric şi plin de mobile vechi, ciobite şi alte vechituri prăfuite, pătrundeau într-un dormitor luminos, strălucind în nuanţe de galben şi alb Pe perete, deasupra patului dublu, atârna o fotografie de nuntă, înrămată În apartament mai erau şi alţi locatari Fie că era numai o întâmplare, fie că o făceau intenţionat, dar imediat cum cei doi se încuiau, pe coridor începea o forfotă necontenită de paşi Nicio clipă nu se simţea liniştit Dar acest zgomot era totuşi binevenit, căci datorită lui răceala sa părea justificată În această stare sufletească primi vizita lui Mişo Diko se bărbierea în bucătărie Acum se trezea devreme Bătrânul prăjea feliuţe de şuncă pentru gustare, în tigaia electrică sfârâiau trei picioare de porc, pe masa din bucătărie erau o piuliţă de lemn pentru usturoi şi câteva rădăcini de hrean Soneria sună insistent Bătrânul se uită la Diko şi, văzând că obrazul îi este pe jumătate plin de spumă, lăsă treaba şi se duse să deschidă Diko auzi un glas gros de bărbat care i se păru cunoscut Bătrânul se întoarse — Pe tine te caută — Pe mine? Cine? – Diko puse mâna pe prosop şi îşi şterse săpunul de pe faţă — Nu ştiu N-a spus cum îl cheamă Un bărbat voinic Are şi o fetiţă cu el Un gând îl străfulgeră imediat pe Diko Părul i se ridică măciucă Pumnii i se strânseră pe nesimţite şi se simţi cuprins în acelaşi timp de un fel de veselie impertinentă – „În sfârşit! De mult ar fi trebuit!” Şi era atât de sigur de presimţirea lui, încât chipul îi rămase impasibil când văzu cât de neliniştit este Mişo Micuţa Eti se înghesuia speriată în el, ochişorii ei se opriră o clipă pe faţa puternică, nebărbierită a tatălui Mişo nu se bărbierise de trei zile – o barbă ţepoasă, tare, arunca o umbră neagră pe chipul lui, dar ochii îi erau încă şi mai întunecaţi şi plini de ceva ce nu se putea numi numai suferinţă – era şi un amestec de ciudă şi furie neputincioasă, pe sub bărbie, firele de păr erau ceva mai lungi, arăta ca o găină prost jumulită De sub paltonul descheiat se vedea gulerul curat al cămăşii lui albe, se vedea şi o parte din reverele sacoului – era costumul lui cel mai nou — Pofteşte, Mişo, spuse Diko cu vocea lui obişnuită, ca şi cum ar fi ştiut că vine şi îl aştepta Mişo rămase în picioare, deşi îi oferise un scaun; copilul continua să-şi ascundă căpşorul strălucitor ca soarele în genunchii lui Diko aştepta Cei doi stăteau unul în faţa altuia şi nu îndrăzneau să se privească Mişo îşi purta disperat privirea prin toate colţurile încăperii, şi, la fel ca şi Vesela, ocoli stânjenit patul Pentru Diko nu mai putea exista nicio îndoială – ştia tot, absolut tot, şi acum venise clipa răfuielii Zdrobit de tabloul trist şi emoţionant pe care îl înfăţişau soţul înşelat şi fetiţa nevinovată, Diko hotărî să nu tăgăduiască Este mai cinstit dacă vorbeşte A fost un nemernic, acum nu va mai fi Gândurile îi fugiră imediat spre altceva Cum de i-a venit lui Mişo să aducă şi fetiţa? Ca şi cum ar fi bănuit ce impresie puternică va face lucrul acesta Prezenţa micuţei Eti făcea vina lui şi mai grea şi îl dădea definitiv pe mâna răzbunării Mişo nu era aşa de inteligent încât să prevadă această reacţie – o făcuse din instinct Ca şi cum n-ar fi ştiut dacă are dreptul să se amestece în această treabă Copilul îi dădea acest drept Fetiţa blondă se plictisi curând de această poziţie nefirească pentru vârsta ei Dădu din picioruşele încălţate în ghetuţe albe, apoi îşi trase mânuţa din mâna tatălui şi se îndreptă spre medalia mare de la Paris, care strălucea în vitrină ca o stea de aur Faţa lui Mişo se făcu stacojie Vinele de pe frunte i se umflară — Eti, înapoi! Întoarce-te! strigă el cu vocea gâtuită Copilul deschise ochii uimit, buzele începură să-i tremure şi imediat lacrimile îi umplură ochişorii albaştri — Vino încoace, Eti! La mine! Să nu te mişti de aici Afară, în stradă, pârâi o motocicletă Amândoi bărbaţii îşi aruncară privirile aproape în aceeaşi clipă spre fereastră Mişo fu primul care plecă ochii, pleoapele îi tremurau „Începe” – îşi zise Diko Dar mai trecu încă un minut fără ca vreunul din cei doi să deschidă gura Diko începea să simtă că nu mai suportă – fie ce-o fi, numai să se sfârşească odată! Şi imaginându-şi cât de bine se va simţi când îşi va lua de pe inimă această povară, se simţi cuprins de o nerăbdare şi mai mare Făcu câţiva paşi prin încăpere şi dintr-o dată se întoarse cu faţa spre Mişo — Mişo, cu ce ocazie pe aici? Pot să ştiu şi eu? Mişo înghiţi cu greutate, ochii îi fugeau undeva într-o parte — Diko… Eu… te rog să mă ierţi că am venit la ora asta, dar sunt nişte probleme… Mai înghiţi încă o dată, mărul lui Adam îi ţâşni în sus, iar vocea i se făcu mai surdă: Diko, mi s-a spus că tu şi nevastă-mea… Eu nu cred… Tu şi cu nevastă-mea, înţelegi, nu-i aşa? — Nu, răspunse Diko cu greutate Pentru o clipă în ochii lui Mişo se aprinse o flacără de furie Eti îşi înfipse instinctiv mânuţele în stofa groasă a paltonului lui — Mi s-a spus… şi cu fapte : Aici Mişo ridică privirea şi şi-o fixă asupra lui Diko Ochii lui erau întunecaţi ca două fântâni adânci în care durerea fierbea şi mocnea gata în orice clipă să ţâşnească într-o furie nestăvilită Dar o hotărâre luată în prealabil o ţinea în frâu şi nu-i permitea să răzbată afară Diko se miră, îşi trosni enervat degetele — Diko, eu Nu cred… De asta am venit – ca să-ţi spun… Nu cred niciun cuvânt! Tu eşti prietenul meu, singurul meu prieten printre toţi ăia… Cum s-ar putea, un prieten… Un zâmbet amar juca pe faţa chinuită şi nerasă Mi-au spus… fapte, probe, dar eu nu şi nu Nu se poate! Diko e prietenul meu, Diko este un om cinstit, ar putea să facă asta oricui, dar nu mie… Ce nemernici sunt oamenii, nu-i aşa? Ce plăcere simt să otrăvească viaţa unei familii, să otrăvească o prietenie… Le-am râs în faţă: Poveşti, le-am zis, şi cine mai îndrăzneşte să trăncănească are să dea socoteală! Mişo îşi strânse pumnii puternici şi îi clătină ameninţător Oamenii sunt nemernici, Diko, nişte nemernici Vor să ne facă să ne certăm… Dar eu nu cred niciun cuvinţel… Dar tu? Dar tu?… Tu ce spui? Căci asta te priveşte şi pe tine… — Eu… eu… Murdară lume! se strâmbă Diko Simţea că inima i se frânge Nu-şi amintea să fi trăit vreodată vreo clipă mai chinuitoare — Murdară lume, repetă semnificativ Mişo şi faţa i se acoperi din nou de o roşeaţă întunecată Am venit numai pentru asta Nu-i aşa că nu te superi pe mine?… Iartă-mă dacă te-am jignit cu ceva!… Haide, Eti… În pragul uşii, Mişo se întoarse brusc către Diko; ochii i se topeau de durere Cu un glas slab, aproape şoptit, care suna abia perceptibil ca o strună atinsă uşor rosti repede: — O iubesc atât de mult, Diko… Nu pot fără ea, nu pot Şi pentru tot, pentru tot… Lacrimile începură să picure pe faţa nebărbierită, bărbatul apucă copilul de mână şi coborî scara clătinându-se Diko închise uşa şi se opri în coridorul întunecos Îl durea inima În întuneric se desenau când chipul bărbos al bărbatului cu urme de lacrimi pe obraji, când faţa rotundă şi curată a fetiţei Îi era teamă să iasă la lumină, se simţea mai bine aici Tatăl său îl găsi în acelaşi loc — Ce faci aici? Haide că se răceşte mâncarea, — Nu mi-e foame — Cum aşa? Nu m-ai pus tu să fac mâncare? — Nu mi-e foame, repetă Diko cu gândul în altă parte — Atunci măcar termină cu bărbieritul — Bine Diko îşi târî picioarele spre camera sa; simţea o slăbiciune sub genunchi, de parcă ar fi venit de la un meci greu Închise uşa în urma sa şi se îndreptă maşinal spre bufet Scoase sticla de coniac şi bău direct din ea Lichidul gâlgâia în gât uşor ca apa, dar un minut mai târziu trupul îi fu cuprins de flăcări O cută hotărâtă se desenă pe buzele lui, ochii îi străluciră puternic Cu o mişcare bruscă smulse receptorul şi cu o mână sigură formă numărul Valentinei Glasul ei calm nu-l mai tulbură de astă dată — Tu eşti?… Ascultă, a fost Mişo la mine… Ştie tot… Diko aşteptă să vadă care este efectul, dar femeia tăcea — Ştie tot, dar se preface că nu ştie… Te iartă… Dar eu nu mai pot şi… nu trebuie să ne mai vedem Am hotărât definitiv În receptor se auzi un zgomot neclar, după aceea femeia râse încetişor: — Nu ştiam că eşti atât de fricos! — Fricos? Nu, nu sunt fricos, dar nu mai vreau , — Dar eu te iubesc, zise Valentina cu vocea sigură, nici asta nu are importanţă? — Nu mai are În receptor se auzi un oftat greoi O clipă mai târziu urmă un clinchet şi o linişte calmă se aşternu în cameră Diko se lăsă să cadă epuizat pe pat Avea senzaţia că este în convalescenţă după o boală grea Îşi simţea inima aproape veselă Dar după câteva minute spaima că încă nu s-a terminat totul, puse din nou stăpânire pe el Se gândi să-i scrie o scrisoare, dar apoi renunţă Tremurând tot de nervi, aşteptă următorul ei pas Acesta nu întârzie prea mult În ziua următoare, de dimineaţă, telefonul sună, întinse mâna spre receptor, dar imediat îi trecu prin minte să nu răspundă Până seara telefonul sună cel puţin de vreo zece ori, apoi tăcu Telefonă abia peste două zile — Alaltăieri te-am căutat Unde ai fost? — Aici — Aici! Şi de ce n-ai răspuns? — Pentru că nu are rost Mi se pare că ţi-am spus — Dar este stupid aşa, rosti cu greutate Valentina Am să vin astăzi pe la voi să stăm de vorbă — Tocmai mă pregăteam să plec Şi nu ştiu când mă întorc — Bine, atunci mâine? — Nici mâine nu pot Şi în general, de ce să ne mai vedem? Totul este clar, În receptor nu se mai auzi niciun zgomot Valentina nu-l mai căută * Primăvara! Vitoşa, înveşmântată în hainele ei albe strălucitoare, privea de sus la oraşul care se răsfăţa în soare Torente tulburi curgeau pe străzi, streşinile spălau cu un clipocit răsunător caldarâmul de sub ele, paşii trecătorilor plescăiau în noroiul subţire După aceea străzile se uscară Muntele îşi dezbrăcă cu grijă haina albă şi grea, lăsându-şi trupul mângâiat de un vântuleţ catifelat, nespus de plăcut Şi continuă să-şi dezbrace veşmântul alb până se dezgoli cu desăvârşire Într-o zi minunată de primăvară, pe o vreme sănătoasă – cum obişnuiesc oamenii să spună – Bătrânul căzu la pat greu bolnav De fapt, aşa se întâmpla întotdeauna cu el – se îmbolnăvea la un moment dat fără vreo cauză evidentă Medicii stabiliră că este vorba de o răceală puternică Tusea care-i sfâşia pieptul provocă o hemoragie – fu transportat la spital într-o stare gravă Injecţiile îl salvară, dar trecu destul, de mult timp până să-şi refacă forţele Baschetbaliştii părăsiseră sălile strâmte şi înăbuşitoare Ce frumos era afară! Aşezat pe un scaun lângă teren, cu faţa cenuşie slăbită, dar cu ochii strălucind fericiţi, Bătrânul urmărea antrenamentele cu carneţelul în mână, dar, în afară de Diko, nimeni altcineva nu voia să-l folosească Şopeto, care le antrena pe fete şi pe cei excluşi, în frunte cu Vacikov, o făcea intenţionat, de ciudă împotriva lui Diko Dar Pelin nu-şi pierdea nădejdea Odată şi odată Şopeto va înţelege delicateţea lui şi va veni singur să-i ceară sfatul Dar la cele două echipe treaba nu prea mergea Numai un orb n-ar fi văzut privirile jalnice pe care le aruncau cei excluşi celorlalţi, „aleşilor” Bătrânul era sigur că dacă Diko le-ar fi spus acuma: „Haideţi, veniţi să vă antrenaţi cu noi”, n-ar mai fi rămas nici urmă de animozitate Dar Diko nici nu se uita la ei, pentru el aceştia pur şi simplu nu existau Ştia un singur lucru: echipa reprezentativă! Fuseseră de mult date uitării şi întoarcerile târzii după miezul nopţii, şi băutura fără socoteală, şi vizitele feminine la domiciliu; şi îndelungatele contemplări în faţa oglinzii – acuma Diko se culca întotdeauna înainte de ora unsprezece şi se trezea pe la şapte; când nu mergea la antrenamente stătea acasă şi citea Se mai ducea şi la cinema sau la teatru În general, Bătrânul ar fi trebuit să fie pe deplin mulţumit – viaţa nouă a lui Diko îi spulberase cu totul temerile că Diko ar fi putut s-o ia pe o cale greşită Era într-adevăr mulţumit, fără să-şi dea seama de neliniştea nelămurită pe care i-o provoca această schimbare De la o extremă la alta Aici era ceva cam nefiresc – ce se ascundea oare în spatele acestei întoarceri bruşte? Diko îi pomenise de multe ori că spera ca Rodina să lovească mortal în timpul turneului cel puţin una din echipele de frunte – dar cuvintele lui erau însoţite de un zâmbet subţire – şi Bătrânul avea impresia că vorbeşte numai aşa, fără să creadă nici el ceea ce spune Dacă ar fi fost ceva mai pătrunzător, Bătrânul şi-ar fi dat seama că ochii fiului său devin parcă mai mari şi se strâng înciudaţi când, foarte sincer, încerca să facă pronosticuri cu el cam cu câte puncte ar mânca bătaie Rodina de la o echipă ca Spartak, sau Akademik, sau chiar Cervena Zarea Mai ales când era vorba de Cervena Zarea – dacă ar fi putut atunci să citească pe chipul lui Diko! Dar Bătrânul mai avea încă o grijă! Avea impresia că Vesela devine din ce în ce mai neliniştită atunci când o cheamă: nu îndrăzneşte să-l privească în ochi, roşeşte din nimic şi se străduieşte să plece cât mai repede Şi, pentru că înainte nu era aşa, Bătrânul se gândi că s-a întâmplat ceva între ea şi Diko Convingerea lui că cei doi se întâlneau fără ştirea lui începu să fie clătinată de presimţiri negre Poate că s-au certat, poate că s-au despărţit? Dintr-o dată înţelese privirea tristă, puţin visătoare, pe care Diko şi-o plimba pe tavan când îşi lua ochii de pe carte – ochii îi fugeau des, foarte des de pe carte şi alunecau în zare, fără ţintă Fără îndoială că stânjeneala fetei faţă de el, ca tată, avea aceeaşi explicaţie; mai mult, în cele din urmă ea începu să lipsească tot mai des de la antrenamente Cu multă băgare de seamă, căci tot se mai temea de Diko şi, oricum, subiectul era foarte delicat, Bătrânul aducând vorba despre lipsa de seriozitate cu care Şopeto le antrena pe fete, îi spuse că Vesela nu mai venea regulat la antrenamente — Ei, şi ce-mi pasă mie? se repezi Diko, înspăimântat dar şi bucuros în acelaşi timp că are posibilitatea să vorbească despre ea Bătrânul clipi din ochi — Păi cum aşa? Nu vă mai întâlniţi? — Să ne întâlnim? zâmbi strâmb Diko Aha, va să zică aşa, pentru că ne-ai văzut o dată… nu ţi-am spus că era din întâmplare? Ce oameni! Cum vedeţi pe cineva, imediat vă şi gândiţi la cine ştie ce… — Astea să le spui altora, nu mie! se supără Bătrânul Privirea i se făcu mai dură Eu nu sunt chior şi te-am mai văzut de trei ori cu ea, ba încă la braţ — Ascultă, tată! zise Diko sever Nu ştiu ce ai văzut, dar să ştii că între mine şi ea nu este nimic şi… să nu mai vorbim despre ea N-am eu destule alte griji pe cap, acuma să mai stau şi de femei… Şi cum de ţi-a venit în cap? Vesela! O fată ca oricare alta Şi pe urmă, să nu uiţi că eu nu sunt călugăr! — Că nu eşti călugăr asta o ştiu eu foarte bine… Şi totuşi îţi spun – uite-aşa o fată îţi trebuie ţie, nu ca aia… — Care? — Lasă că ştii tu care… * Dacă ar avea putere, Vesela ar renunţa de mult la antrenamente Ştia că, dacă vrea să se vindece cât mai repede, în primul rând nu trebuie să-l mai vadă pe Diko Dar medicamentul acesta se dovedeşte a fi foarte amar pentru ea, dozele neînchipuit de mari – trece o zi, apoi încă una, şi inima i se umple de speranţa că se va întâmpla ceva frumos Uită de toate promisiunile făcute sie însăşi – aruncă o privire în oglindă şi se grăbeşte spre teren Încă de departe simte o bătaie puternică în piept: când se mai apropie de gardul de sârmă care înconjură terenurile, bătăile se înteţesc – ochii îl caută cu aviditate Dacă nu este acolo – un fior de gheaţă îi străbate tot trupul, se simte nefericită Însă de cele mai multe ori este şi el înăuntru şi atunci se simte şi mai nefericită De ce se mai chinuieşte, ce mai speră? Oare nu vede? Cât e de liniştit, cât de bine se simte – n-are nimic… Ce tot sporovăia Mătuşica că merge ca bolnav? Nici pomeneală de aşa ceva… Vesela aproape că nu ieşea din casă Citea şi ea şi, la fel ca şi el, îşi desprindea adesea privirea de pe paginile cărţii Conducătorul echipei de teatru deveni mai insistent Odată îşi luă curaj şi o invită la teatru, ceea ce până acum nu făcuse niciodată Vesela acceptă – din lipsă de voinţă şi ca să nu-l supere Dar imediat ce ieşi în stradă ca să se ducă la întâlnire, fu cuprinsă de un fel de ciudă puternică în care, spre marea ei uimire, se amesteca şi o teamă, teama să nu-i vadă Diko Nu era normal, pentru că nu-i mai lega nimic şi, ceea ce era şi mai important, nu mai era nicio speranţă, nu mai era nimic de făcut Cu toate acestea şi cu toate că îşi bătea joc de ea însăşi, teama n-o părăsea, dimpotrivă, începu să se simtă necinstită De ce oare? La teatru se strădui să nu se gândească la el, dar nu putea – spectacolul, i se desfăşura în faţa ochilor ca un vis tulbure În pragul porţii, exact în momentul în care partenerul ei, stânjenit de tăcerea prelungită, voia să-şi ia rămas bun, sufletul îi fu străbătut de o lumină orbitoare: iubirea mai exista, trăia în ea! Atâta timp cât aceasta este vie, trebuie să-i rămână credincioasă! Asta este! Cât este de simplu şi uşor de înţeles! … Dar de ce-i ardeau obrajii aşa de tare? Aurarul o luă uşor de braţ şi, cu vocea puţin înăbuşită de emoţie, o întrebă încet: — Vrei să mergem vineri la „Iubire”? — Nu, veni răspunsul brusc Îşi dădu seama că ar putea să se simtă jignit, li privi drept în ochi şi îi spuse serios: — Iartă-mă… Nu pot să ies cu tine… Nu trebuie… Nu te supăra pe mine! * Diko hotărî să-şi pună în aplicare viziunea lui despre baschet: jocul de baschet trebuie să fie rapid, agresiv, să străpungă apărarea înainte ca aceasta să aibă timp să se regrupeze Era periculos să practice un astfel de joc cu băieţii lui, neexperimentaţi şi relativ slab pregătiţi ca jucători – jocul rapid necesită o tehnică înaltă –, dar nu putea să se trădeze pe sine însuşi, chiar cu riscul de a fi înfrânt O victorie câştigată cu tipul de joc care predomina acum pe terenuri nu i-ar fi mers la inimă Cu păstrarea mingii, apărarea „zonei” şi, în general, cu fel de fel de şmecherii ar fi putut câştiga câte un joc, dar ce satisfacţie ar fi avut spiritul său creator? Şi oamenii l-ar fi aplaudat? În cel mai bun caz i-ar fi bodogănit pe adversarii care se lăsaseră păcăliţi prosteşte Victoria lui Diko trebuia să fie un exemplu, un pas înainte, un progres evident, o pagină nouă în istoria baschetului… Diko puse la punct varianta sa tactică despre „atacul rapid” Privit de sus, atacul lui Diko avea forma unui evantai desfăşurat Evident, studierea eventualităţilor poziţionale era imposibilă; scopul lui Diko era să-i facă să şi le însuşească pe cele mai importante, pe celelalte lăsându-le în seama spiritului creator al jucătorilor Ca baschetbalist cu experienţă, Diko vedea clar atât părţile slabe, cât şi avantajele Fără discuţie, acest tip de joc va uimi în primul moment până şi cea mai experimentată echipă adversă Dar tocmai asta este: un adversar cu experienţă va sesiza rapid particularităţile acestei tactici de joc şi va fi capabil să găsească imediat modalitatea de contraofensivă Diko îşi făcea socoteala că surpriza le va aduce un anumit avantaj la început, pe care apoi va trebui să se străduiască să-l ţină cu dinţii până la sfârşit Aici se bizuia pe spiritul de sacrificiu şi pe rezistenţa jucătorilor săi Antrenorul le ceru jucătorilor să păstreze în cel mai desăvârşit secret tot ceea ce se întâmpla pe teren Nu se sfii să le arate că succesul lor depinde în mare măsură de surpriza pe care le-o pregăteau adversarilor Diko era neliniştit, se temea ca Şopeto, Vacikov şi ceilalţi excluşi să nu povestească unde nu trebuie ceea ce văd, din dorinţa de a-i face rău Era suficient să spună „ai noştri studiază atacul rapid” La unul dintre antrenamente îşi destăinui temerile în faţa şefilor Directorul îşi încruntă sprâncenele groase şi zise tăios: — Dacă e aşa, nu mai da voie nimănui pe teren să se uite Dacă încalcă vreunul această dispoziţie, o să aibă de-a face cu mine Niciun fel de riscuri! Niciun fel de sentimentalisme! — Cum se poate? deschise ochii mari albaştri Ţacev Să nu le dăm voie oamenilor să se uite! Asta nu s-a mai văzut nicăieri Asta seamănă a… Nu pot să fiu de acord, în niciun caz! Asta este împotriva concepţiei mele despre sport Ce, lupta sportivă este o operaţiune militară? Cine poate să tragă foloase din aceste secrete, mistere şi aşa mai departe? Şi apoi, ce fel de echipă suntem noi, ca să avem nevoie să ne ascundem? Ce, luptăm pentru campionatul mondial? — Ce ne interesează pe noi campionatul mondial? sări directorul Nu se poate să compromitem munca noastră pentru capriciile şi aiurelile cuiva Au orele lor fixate dinainte – să vină atunci Ia uite-i, ia întrebă-i, la ce-au venit acuma? — Nu mă mai amestec, zise sec secretarul de partid Diko se îmbujoră — Tovarăşe Ţacev, spuse el emoţionat, vă rog să verificaţi, peste tot e aşa Când o echipă studiază diverse variante tactice, străinii nu au acces… — Străinii?! — N-am vrut să spun asta… Ţacev dădu din mână: — Bine, Diko Să nu ne mai certăm Faceţi cum ştiţi… Diko se întoarse la băieţii lui În apropiere alergau cei de la atletism Plasa de volei se zgâlţâia mereu din cauza loviturilor imprecise Doi muncitori pipăiau cu degete de cunoscători noua bicicletă de curse, cumpărată pentru secţia de ciclism De pe partea cealaltă, cei excluşi urmăreau antrenamentul foştilor lor colegi cu zâmbete ironice, prea slabe însă pentru a ascunde invidia şi durerea pe care o resimţeau Ţacev îşi amintea distrat de un tablou îndepărtat: un băieţel cu haine peticite priveşte la alţi copii de vârsta lui care se joacă cu mingea – o minge adevărată, de fotbal, îmbrăcată în piele Cum ar vrea să se joace şi el! Dar are oare voie? Ceilalţi copii sunt exact aşa, serioşi, cu haine frumoase; nu-i dau atenţie decât ca să-l lovească cu pumnul în capul gol… Asta este – ei sunt bogaţi, iar el e sărac… Mingea de fotbal se umflă, creşte… Acum se trezeşte într-o prăvălioară mică, împărţită de un tavan de lemn în două etaje Jos lucrează taică-său, cât e ziulica de lungă, bate cuie în pantofii mahalalei, iar sus sunt ei, mama şi copiii Este loc exact atâta cât trebuie ca să te întorci de pe o parte pe alta, dar şi asta trebuie s-o faci cu grijă, pentru că sora mai mare studiază teoria generală a dreptului – e foarte nervoasă, manualul i-a fost împrumutat numai până mâine „Haide la masă!” – strigă mama Iarna – varză acră, vara – roşii Varză şi roşii… Ţacev întoarse capul într-o parte: nu mai putea să-i privească pe băieţii de pe partea cealaltă… * La începutul verii veni perioada cea mai grea pentru comitetul sindical – în zadar cei care împărţeau biletele la odihnă se străduiau să descrie în cuvinte frumoase farmecele staţiunilor de la munte şi ale apelor minerale – cu excepţia celor care aveau recomandări medicale riguroase, toţi ştiau una şi bună – la mare la Varna La Rodina se răspândi zvonul că celor din echipa de baschet li se promisese în mod sigur o şedere la mare în corturi Evident, erau şi mulţi nemulţumiţi, ca întotdeauna, dar numărul acestora era relativ mic Antrenamentele conştiincioase ale băieţilor şi seriozitatea de care dăduseră dovadă în munca la maşini le cuceriseră un bun renume şi respectul tuturor Într-o zi la Rodina veniră oaspeţi – antrenorul federal Tonev şi vicepreşedintele Comitetului pentru Cultură Fizică şi Sport, Petrunov Ziua aceasta fusese o zi solemnă pentru tinerii baschetbalişti Petrunov dădu mâna pe rând cu fiecare şi privi jocul până la sfârşit Când terminară şi se strânseră în jurul lui, bărbatul cel voinic zâmbi puţin stingherit şi declară că ceea ce văzuse depăşea cu mult aşteptările lui — Pentru noi, asta este o mare bucurie – zise Petrunov – că o asemenea echipă ia naştere într-un colectiv de muncă şi că jucătorii sunt nişte lucrători buni Aţi făcut o treabă bună! Exemplul vostru va fi un îndreptar şi pentru noi, o directivă… Vreau să exprim aici, în faţa tuturor, marea mea recunoştinţă conducătorilor întreprinderii şi cel mai mult antrenorului, tovarăşului Dikov Vreau să-i strâng mâna Se auziră aplauze Şi Tonev lăudă echipa – aşa cum i se păru lui Diko, din toată inima Dar Diko avea nevoie de noi şi noi confirmări, care să-i alunge neliniştea De câtva timp, Diko îl vizita destul de des pe vechiul său prieten, Emil Apartamentul aranjat cu mult gust îl atrăgea Aici, la Emil, ar fi trebuit s-o aducă pe Vesela şi nu la Bebo, Petio şi Sandra Aici s-ar fi simţit mult mai bine Emil îi pomenise de mult că ar dori să vadă echipa, Diko ştia că ar fi avut şi el un folos din asta – putea avea încredere deplină în gândirea realistă a lui Emil, dar tocmai de asta-i era teamă: dacă va spune că băieţii nu merită? Ce să facă atunci? Nu, mai bine mai încolo… Şi se scuza invocând pretextul că este prea devreme şi nu merită să piardă timpul cu asta Diko pleca întotdeauna de la Emil puţin cam trist, dar plin de speranţe Când îşi îndrepta privirile înapoi, spre lunile care trecuseră de când se despărţise de Valentina, Diko constata cu uimire că nu se plictisise deloc Şi în această perioadă nu i se întâmplase nimic deosebit – dimpotrivă, viaţa se scurgea liniştit şi monoton Mai înainte, când prietenii lui îi ofereau aproape în fiecare seară alţi oameni, alte senzaţii, parcă se plictisea mai tare Odată Bebo telefonă şi-i invită la o „ieşire de noapte, cu maşini şi cucoane” – la vila lui Marion –, dar Diko avu impresia că vorbeşte cu un necunoscut, atât de departe îi erau acum asemenea treburi Se părea că viaţa simplă şi aşezată îi prieşte mai mult * Pe lângă zidurile fabricii Rodina se plimba neliniştită o siluetă cunoscută Părul netuns de multă vreme ieşea în bucle negre peste gulerul cămăşii, mototolit şi murdar — Bighi!… Ce faci aici? — Păi… mă plimb Ai ceva nou? — Nu Diko tocmai se pregătea să treacă mai departe, când îşi dădu seama dintr-o dată că Bighi era exact omul de care avea nevoie Cheltuia mult mai puţin ca înainte; dar, pentru că nu avea un venit permanent, banii se topeau văzând cu ochii I-ar fi ajuns în cel mai bun caz până la turneu La întreprindere urma într-adevăr să se creeze un post de antrenor de baschet, dar nu înainte de Anul nou Era serios îngrijorat — Ascultă, Bighi, am de vânzare nişte haine frumoase – un costum aproape nou, două pulovere, nişte cămăşi – toate din străinătate – tocmai voiam să te caut acasă, bine că te-am întâlnit… — Hm, poate… Şi plata? Cum vrei să primeşti plata? — În bani gheaţă Bighi dădu din cap — Nu ţine Primesc numai în consignaţie Nu sunt bani… Se vede că n-ai aflat nimic Parc-ai trăi pe Marte! Ne-au dat afară din cofetărie! Deocamdată, am renunţat, şi apoi, nici nu mai merge treaba, frăţioare, nu mai merge Oamenii preferă să ia de la magazin — Ei, atunci, la revedere — La revedere Dar care nu fu mirarea lui Diko când a doua zi, la aceeaşi oră, îl văzu din nou pe Bighi, de astă dată pregătindu-se tocmai să păşească peste pragul întreprinderii Rodina — Salut, Bighi! Frumos loc de plimbare ţi-ai ales — Dar tu? — Eu aici lucrez — Aşa? Întreaga fizionomie a lui Bighi se schimbă dintr-o dată, ochişorii începură să-i joace Păi de ce nu spui aşa? Chiar mă miram şi eu!… De când tot caut pe cineva care să fie de aici, acum tocmai mă hotărâsem să intru înăuntru, fie ce-o fi — Despre ce e vorba? întrebă Diko cu reţinere — Dar tu ce eşti aici? — Eu?… Antrenor… de baschet Pentru o clipă chipul lui Bighi se întunecă — Hm, care va să zică s-a aranjat şi asta… Mie îmi trebuie un om cu greutate, mai ales în ochii directorului — Păi directorul este omul meu, îi scăpă lui Diko, din, dorinţa de a se lăuda Bighi fluieră Cu degetele tremurând scoase apoi din portofel o adresă împăturită cu grijă, cu o ştampilă albastră groasă şi mai multe semnături — Citeşte! Era o adresă de la cooperativa Murgaş către direcţia întreprinderii Rodina Cooperativa dorea să cumpere o sută de kilograme de celuloid deşeuri în mai multe tranşe Plata se făcea în numerar, pentru fiecare cantitate separat, sus era numărul de ieşire, jos iscăliturile directorului şi ale şefului serviciului de planificare, data Totul exact aşa cum trebuie — Ei? ridică Diko din umeri Bighi trase aer în piept şi faptul acesta nu-i rămăsese neobservat lui Diko — Problema este, începu Bighi, că aceste deşeuri de obicei merg mai întâi la Materii prime secundare, şi abia aceştia le repartizează după aceea cooperativelor, iar cooperativa noastră nu are timp de pierdut – asta e situaţia După aia, acolo trebuie să aştepţi să-ţi vină rândul şi până ajunge la noi, cine ştie, poate nu mai rămâne nimic, într-un cuvânt: dacă facem afacerea, dăm pe din două un miar Câte cinci sutare pentru flecuşteţul ăsta! Oamenii mei sunt generoşi – cine îţi mai dă o mie de leva pentru o treabă ca asta? Şi aici totul este legal Dacă directorul tău nu-i un birocrat, nici nu trebuie să-i mai explici – o să-i tragă o semnătură şi gata — Eşti sigur că este legal? întrebă ironic Diko — Ia te rog!… Asta nu e o afacere particulară… Acolo sunt gata la orice Dar aici e vorba de stat – nu pun mâna unde miroase a treburi de stat Nu sunt chiar aşa de tâmpit! — Să zicem că este aşa Atunci de ce nu se adresează oamenii tăi de la cooperativă de-a dreptul directorului? Este un om înţelegător — De ce? Bighi se gândi câtva timp, ochii i se fixară într-un singur punct Ia să-mi spui, de ce s-ar lega la cap cineva dacă nu-l doare? De dragul unor necunoscuţi? Este mult mai uşor pentru directorul vostru să predea materialul la deşeuri – şi de fapt aşa şi este corect — Păi vezi! — Aiureli! În ultimă instanţă, materialul va ajunge tot la Murgaş, numai că mult mai târziu Cu o întârziere care compromite o comandă urgentă a cooperativei Numai un cap pătrat ar putea să nu înţeleagă situaţia Nu ţi-am spus că mă hotărâsem să încerc singur… Dar acuma, dacă zici că eşti prieten cu directorul, sunt gata să pierd din câştigul meu, numai ca să se aranjeze mai repede treaba… Şi apoi, acestea sunt deşeuri, nu le ţine nimeni socoteala Crezi că cei de la materii prime ştiu ce cantitate de deşeuri are Rodina în depozit? Aiurea! Cât le dă – atâta este Haide, ia adresa şi fugi la director Ai să vezi ce uşor se aranjează totul Diko luă adresa, o întoarse pe toate părţile, apoi i-o dădu înapoi — Nu Mai întâi am să verific exact cum stă treaba şi după aceea… Nu-ţi promit nimic dinainte Am să vorbesc cu directorul — Exact asta este ceea ce vreau şi eu… Dar lasă să fie şi adresa la tine, pentru orice eventualitate Nu e rău să-i spui directorului tău că directorul de la Murgaş – îl cheamă Pancev, ţine minte numele ăsta – ţi-e rudă, văr primar sau aşa ceva Dacă într-adevăr e omul tău, atunci sunt liniştit! — E omul meu, şopti nemulţumit Diko Nu era târziu să renunţe Nu-şi promisese oare lui însuşi că nu se va mai ocupa de astfel de treburi? Poate că, totuşi, aici e totul în regulă – dar atunci de unde aceşti bani care urmează să intre în buzunarul lui? — La revedere, pe mâine, Bighi! Ia adresa, deocamdată nu am nevoie de ea Mâine! — Mâine, când? — La aceeaşi oră După-amiază Diko se duse la director Nici nu terminase ce avea de spus şi începu să regrete că se amestecase Îi venea să strige: „lăsaţi-o încolo, nu are importanţă!” Şi ar fi strigat exact aşa dacă nu i-ar fi fost ruşine de director, care lua o înfăţişare din ce în ce mai gravă Pe teren, printre băieţi, directorul era cu totul alt om – atmosfera de entuziasm şi bucurie îl făcea să pară mai apropiat, mai înţelegător — Vezi dumneata, Diko, spuse directorul serios, reflectând încă în sinea lui, de deşeuri dispune numai întreprinderea pentru materii prime secundare Eu nu pot aşa, de capul meu… Dar pot să spun că ai picat la ţanc Noi le-am predat deja celuloidul, dar nu tot, am păstrat o parte pentru un experiment De hatârul tău am să spun să ţi se dea o parte - nu pot să satisfac întreaga cantitate din cerere, am să le dau jumătate, cincizeci de kilograme Eu ştiu ce însemnează să-ţi întârzie materialele! Uite, dacă nitratul de argint ar mai fi întârziat numai o săptămână, am fi pierdut irevocabil comanda pentru Anglia – ştii şi tu despre ea, nu-i aşa? — Înseamnă că pot să le spun că cincizeci de kilograme, mormăi Diko — Da, spune-le Şi mai spune-le că fac asta numai pentru că-mi dau seama de situaţie – aşa să le spui Eu nu am dreptul, peste capul celor de la Materii prime secundare… — Vă mulţumesc, tovarăşe director, la revedere — La revedere, Diko, şi nu uita să le ceri adresa! — Da, n-am să uit Au şi făcut-o… Ar fi trebuit sa se bucure că totul mersese atât de uşor şi iată că nu se bucura deloc, dimpotrivă Era foarte abătut Şi din nou, acelaşi gând de la început i se cuibări în minte: „Din moment ce e amestecat aici Bighi, treaba nu e cinstită!” Nici seara, nici a doua zi dimineaţă, până la ora când trebuia să se întâlnească cu Bighi, nu ştia încă ce să facă Tocmai luase o hotărâre, când fu cuprins de o presimţire neagră Nu era teamă, era altceva, nu-şi putea explica exact ce anume Bighi îl aştepta Părea foarte puţin interesat Faptul acesta, în loc să-l liniştească pe Diko, îi provocă îndoieli şi mai mari Vru dintr-o dată să vadă din nou adresa Ştampila şi iscăliturile îi făcură o impresie mai puternică decât orice ar fi spus Bighi — S-a întâmplat ceva? întrebă impacientat Bighi — S-a întâmplat… Ia dă-mi adresa puţin! — Poftim! Diko despături hârtia; privirea îi fu atrasă imediat de ştampilă Tuşul era întins – nu se putea citi nimic, în afară de prima literă: M — E ceva în neregulă, spuse Diko nemulţumit Bighi râse nervos — Poate vrei să spui că e falsă? — Poate să fie şi falsă — Uită-te mai bine! Nu vezi M-Mur-gaş! — Mda, dar după asta? Poate că e Murgaş, dar poate să fie şi Mariţa sau mentă! — Ai înnebunit! Acum, şi iscăliturile i se păreau lui Diko suspecte — Bighi, eu mă retrag — Te retragi?! Bighi roşi, apoi obrajii i se strânseră într-o grimasă atât de puternică, încât lui Diko aproape că-i fu milă de el Dar n-ai spus tu că… Ai fost la director? — Da, am fost şi a spus că este de acord Numai că nu mai vreau eu… M-am răzgândit — Şi… de ce? — Nu vreau Trebuie să-ţi dau explicaţii? Bighi bătu cu palma în adresă cât putea de tare: — Dar aici totul este în regulă… Eşti nebun dacă îţi închipui că ştampila e falsă Nu sunt chiar aşa de… Ei, lasă, pot şi fără tine Dacă directorul a fost de acord… Mă duc chiar acum la el Bighi puse în privirea pe care i-o aruncă tot dispreţul de care era în stare; continuând să-l fixeze din ochi, se îndreptă spre intrarea întreprinderii — Să fie într-un ceas bun!… Numai să te gândeşti bine înainte de a porni Să nu-ţi pară rău după aceea… Şi pe mine să nu mă amesteci Chiar acuma am să mă duc să declar că nu am nimic de-a face cu… — Fii liniştit! Mai face un pas, încă unul – un picior a trecut dincolo de prag Dintr-o dată ezită Pingeaua i se freacă de ciment – înapoi, înapoi Piciorul se apropie încet de celălalt Bighi rămâne câtva timp aşa – abătut, apoi se întoarce încet şi trece pe lângă Diko fără să spună nici un cuvânt Pleacă Diko răsuflă uşurat * Viaţa uzinei se scurgea încet – fără surprize şi zguduiri Şi se părea că aşa va fi până la plecarea la Varna O caniculă înăbuşitoare apăsa oraşul Fetele lucrau numai în halate iar băieţii goi până la brâu Furtunul de apă din curte nu avea nicio clipă de răgaz Într-o zi ca aceasta o noutate importantă învioră întreaga fabrică Megafonul o repetă de trei ori Vocea lui solemnă pătrundea în toate încăperile fabricii, iar în sala de emailat toate feţele străluceau de bucurie Acelaşi lucru era şi în sala de jos „Să fie într-un ceas bun, să fie într-un ceas bun?” Pavka scrisese pe două cartoane mari „Mulţumesc!” şi dăruise câte unul lui Cioki şi Mătuşicăi, ca să nu mai fie nevoiţi să răspundă tuturor Seara, apartamentul nou în care locuiau Mătuşica şi părinţii ei se dovedi neîncăpător pentru oaspeţi; din lipsă de spaţiu, tinerii căsătoriţi îşi limitaseră invitaţiile numai la prietenii cei mai apropiaţi, dar, aşa cum se întâmplă de multe ori în asemenea cazuri, apărură şi mulţi care nu fuseseră invitaţi Dar Mătuşica nu era omul care să se piardă cu firea dintr-atâta Cu o hotărâre pe care ar fi invidiat-o orice organizator, reuşi să ia toate scaunele vecinilor Oaspeţilor nu le scăpă faptul că, cu toată lipsa de locuri, scaunul de lângă Diko rămânea mereu liber –; gazda îl apăra cu viclenia unei vulpi bătrâne Diko îşi dăduse seama ce urmăreşte Mătuşica Destinase acest loc Veselei, care nu sosise încă Îi era cald; se simţea stingherit; avea sentimentul că este un inculpat care-şi aşteaptă sentinţa — E voie? auzi un glas lângă el şi până să apuce să răspundă, se pomeni cu un vecin – micul Goşko În primul moment, Diko se simţi uşurat, dar după aceea fu cuprins de ciudă împotriva intrusului şi-i întoarse spatele aproape demonstrativ Era cald, înăbuşitor Dar parcă nimeni nu simţea asta Încă de la intrare, atmosfera veselă, sărbătorească îl învăluia pe noul venit, aruncându-l printre râsete, urări şi cântece Începură să strige foarte curând „amar” şi pentru prima oară o văzură pe Mătuşica fâstâcindu-se – se îmbujora ca o elevă de liceu Pentru prima oară vocea Mătuşicăi nu le mai acoperea pe ale celorlalţi, pentru prima oară râsul ei ascuţit nu străpungea timpanele Mai frumoasă şi mai sprintenă, evolua în tăcere cu tăvile printre invitaţi; ciocnea paharele cu o mână tremurătoare şi era înduioşător de drăguţă cu Cioki, care se ţinea după ea ca o umbră După câteva încercări nereuşite de a lega o discuţie cu antrenorul, Goşko înţelese că locul lui nu era acolo, se foi puţin pe scaun, apoi se ridică şi se îndepărtă, fluierând încetişor Exact la timp În uşă apăru Mătuşica şi lângă ea Vesela – într-o rochie albă cu buline roz, lărgită la poale ca o umbrelă Iubirea se aprinse din nou în sufletul lui Diko şi simţi că se înăbuşă Plecă încet capul Vocea ei, ocupată să răspundă la urări, răsună foarte aproape, dar, în acelaşi timp, neînchipuit de departe Diko nu vedea nimic, dar simţi că cele două fete se apropie de el, simţi că Vesela se trage înapoi, dar se simte stingherită şi nu se împotriveşte… Trece destul de mult timp, până când Diko îndrăzneşte să se uite la ca – i se pare că toţi se uită la ei Zări mai întâi picioarele ei zvelte, arse de soare, încălţate în pantofi albi şi o parte din rochia ei – un norişor alb, răspândit larg, în valuri frumoase Pe pielea netedă şi curată strălucesc ca nişte picături de aur firişoarele mici de păr Îşi opri apoi ochii pe talia subţire… Dintr-o dată o privi drept în ochi Poate că din cauza pieptănăturii care îi descoperea tot chipul acesta i se păru micuţ, tras şi fără culoare – numai ochii se desenau clar – negri şi umezi Cârlionţul jucăuş dispăruse Buzele ei pline erau uşor date cu ruj De mult n-o mai privise aşa, de aproape I se părea foarte mult schimbată Cuta de suferinţă care pornea din colţul gurii făcu să tresară inima lui Diko Toate acestea pentru că, pentru că… slăbise foarte mult Mătuşica intră în cameră Diko se căzni să-i zâmbească Ea dădu din cap şi se retrase Să-i ceară scuze pentru cele întâmplate atunci? Dar dacă o să-l audă ceilalţi? În general, e foarte neplăcut Mai bine s-o roage să-i acorde o întâlnire Are s-o întrebe dacă-i dă voie s-o conducă acasă Dacă refuză n-are să se supere, are să insiste — Mai eşti supărată pe mine? întrebă Diko cu vocea nesigură Îşi aminti aproape în aceeaşi clipă că i se mai adresase o dată aşa, cu aceleaşi cuvinte Dar nu-şi putea aminti când fusese asta Se temea că vorbele lui ar fi putut să sune uşuratic Încercă să-i prindă privirea, ca să se convingă de impresia produsă, dar ea ţinea ochii cu încăpăţânare îndreptaţi într-o parte, parcă nu înţelesese Dar iată că buzele i se mişcă Lui Diko i se tăie răsuflarea — Nu, nu mai sunt supărată, spuse ea calm Diko încremeni, sesizase în răspunsul ei o hotărâre definitivă şi irevocabilă — Ai slăbit, continuă el tulburat — De căldură N-o suport Glasul ei calm şi politicos confirma fără milă presupunerea lui Diko — Vesela, sunt vinovat faţă de line Nu se poate îndrepta nimic? Dacă ai şti cât mă chinuiesc din cauza asta Nu vreau să gândeşti aşa despre mine… Un fior uşor scutură trupul fetei; dar capul îi rămase nemişcat Pe faţă îi trecu o rumeneală uşoară Înghiţi cu greu şi spuse: — O, am înţeles… Nu mai sunt supărată… Şi să nu mai vorbim despre asta — Dar eu… nu sunt de acord Nu se poate aşa! Vesela ridică nervos din umeri — Ne aude lumea… N-ar fi mai bine să ne salutăm când ne întâlnim? Aşa e foarte stupid… — Da, e stupid… Şi numai atât? Dintr-o dată, Vesela se ridică de pe scaun Îşi îndreptă rochia – cât de dragi îi erau lui Diko mişcările ei repezi, dar atât de graţioase — Vă rog să mă scuzaţi, zise ea Apoi, cu paşi mărunţi, se duse în colţul celălalt, unde erau prietenele ei Măcar dacă i-ar fi aruncat o privire! Era nefericit? Da, nefericit… dar nu foarte tare Aici toată atmosfera era de aşa natură, încât – … era o atmosferă de speranţă, pulsând de viaţă şi de gânduri de viitor Nu, acesta nu poate fi sfârşitul, nu! Dar Vesela? Vesela era tulburată… CAPITOLUL VIII — Al AVUT MÂNA GREA, MEŞTERE! dădu trist din capul său roşu Cioki Maistrul Doncio mişcă vinovat din mustăţi De pretutindeni îl întâmpinau priviri triste, de parcă el ar fi vrut să se întâmple aşa Dacă l-ar fi văzut ei după tragerea la sorţi – îi venea să plângă Asta este – dacă pleacă învinşi de la meci, totul se termina aici pentru ei Astea sunt regulile nemiloase ale desfăşurării turneului Dar dacă ar învinge? Cervena Zarea este pe locul trei pe ţară, una din favoritele turneului! Când află cum căzuseră sorţii, Diko fu şi el cuprins de disperare Dar nu prea mult Oare nu dorise el exact acest lucru? Să dea o lovitură neaşteptată uneia din marile echipe, înainte ca tactica lui să fie înţeleasă? Ba putea Chiar să spună că soarta se arătase binevoitoare faţă de ei trimiţându-le drept prim adversar fostul lui club, cu care mai avea anumite socoteli de pus la punct Nu putea uita uşor cu ce ambiţii şi speranţe se întorsese de la echipa naţională la Cervena Zarea, cu ce nădejde că va fi ales şi susţinut, şi cum fusese întâmpinat Era o ocazie strălucită ca să se răzbune… Diko era mulţumit de modul în care îşi petrecuse vacanţa la mare Echipa îşi întărise forţele fizice, dobândise o rezistenţă de invidiat la viteză, se sudase într-un tot unitar Numai de un singur lucru nu se puteau dezvăţa băieţii – în momentele de criză îl căutau mereu tot pe el, se temeau să-şi paseze unul altuia Ca şi cum le-ar fi fost teamă să nu-l supere Dacă ar fi reuşit cu adevărat să le câştige încrederea, poate că lucrurile ar fi stat altfel Gândul acesta îl chinuia de mult pe Diko E drept că îl respectau, uneori i se părea chiar caraghios respectul exagerat pe care i-l arătau, dar lipseau acele nuanţe abia perceptibile care dovedesc adevărata prietenie între bărbaţi, asprimea aceea inimoasă care îţi arată că oamenii te consideră „de-al lor” şi că îţi acordă încredere deplină De ce? Diko căuta răspunsul cu încăpăţânare Poate pentru că este mereu îngândurat, pentru că este mereu îngrijorat din diferite pricini Tinerii preferă feţele vesele, râsetele, glumele Dar cum să-şi elibereze inima de sub povara unor gânduri arzătoare ca acestea: dacă se va întâmpla ceva, dacă nu vom reuşi? De ce a trebuit să pună totul pe o singură carte, când nu-i ceruse nimeni lucrul acesta? Atât băieţii, cât şi şefii ar fi fost mulţumiţi cu mult mai puţin Dar mănuşa fusese aruncată, nu mai exista cale de întoarcere, aşadar, „nu mai dispera, priveşte numai înainte şi ai încredere!” Era mulţumit că între băieţi se închega o prietenie din ce în ce mai puternică, şi mai ales de faptul că unele caractere dure, cum era de exemplu Drago, se mai înmuiaseră, dar îl întrista să constate că el personal nu are niciun merit în asta Şi se gândea cu amărăciune că dacă nu reuşeşte, probabil că niciunul din băieţi nu-i va rămâne credincios De la Varna, Diko îi scrisese Veselei O scrisoare neclară, încurcată, confuză Plină de puncte de suspensie, de expresii cu două înţelesuri… Niciun fel de gingăşii, mai curând ironii la adresa lui însuşi Exact în stilul acelei imagini care o întristase şi de care ea se ferea Valentinei i-ar fi plăcut foarte mult scrisoarea, dar ei nu N-ar fi trebuit să-i scrie o scrisoare ca asta! — Ar fi trebuit altceva, mai puternic, mai profund, mai adevărat… Se întâlni cu Vesela chiar a doua zi după întoarcerea de la mare Se salutară politicos, ba chiar se opriră, ea îl întrebă cum au petrecut „Mulţumesc, bine, sper că şi tu…?” „Şi eu, destul de bine…” Niciun cuvânt despre scrisoare Şi nu se putea să n-o fi primit, pentru că o trimisese recomandat Atunci?… Acum între ei doi era scrisoarea – o mică punte de legătură Ea nu păşise pe această punte, dar nici n-o rupsese Diko îşi promise ca după victorie să se poarte mai energic Deocamdată îi era de ajuns faptul că Vesela nu se mai întristează în mod evident atunci când îl vede… În ajunul turneului, vremea se strică brusc Începu o ploaie măruntă Se făcu neobişnuit de rece pentru acea vreme Diko citi chiar în stradă anunţul că meciurile vor avea loc în sala de sport de pe bulevardul Sliviţa – de când se scula devreme, se ducea singur după ziare De la intrare se duse direct în camera tatălui său Care ieri încă mai susţinea că meciurile se vor amâna până se va îndrepta vremea Îl găsi pe Bătrân în pat, înfăşurat în pături până sub bărbie Lângă el, pe măsuţa de noapte, ardea un reşou Cana maro de apă, tuburile şi sticluţa cu medicamente, ochelarii şi cartea pe care o citea, socoteala pentru cheltuielile săptămânale şi albumul cu amintiri din viaţa de sportiv, care stătea întotdeauna pe bufet, zăceau în dezordine pe jos, lângă pat Se vedea că se grăbise să pună reşoul în priză — Aha! Acuma înţeleg de ce voiai să se amâne turneul, zise Diko N-ai de ce să mă păcăleşti – eşti bolnav — Nu sunt bolnav… Ei, astăzi jucaţi, nu-i aşa? — Astăzi Bătrânul zâmbi fără grijă, dar ochii îi străluciră — Foarte frumos… Am pregătit totul, poţi să te uiţi la schiţă – e acolo, pe masă Este o rubrică pentru pasele greşite, o rubrică pentru jucătorii excluşi Diko se aplecă şi luă schiţa de pe masă Se uită cu multă atenţie la ea – asta îi plăcu foarte mult Bătrânului, care se ridică puţin în pat, ca să vadă mai bine, apoi o împături în două şi o băgă în buzunar — Ai făcut-o foarte bine… Numai că astăzi n-ai să ieşi din casă Eşti bolnav Am să-i dau lui Goşko să ţină statistica – măcar să facă şi el ceva de folos Mustăţile Bătrânului tremurară alarmate — Diko… n-am nimic Frigul ăsta… Ieri era cald, iar astăzi, dintr-o dată… Am zis să mă mai încălzesc Şi tu – numaidecât! Uite, pune mâna, n-am nimic, n-am temperatură Diko luă mâna tatălui său Era puţin mai caldă decât a sa Dar în acelaşi moment dinţii bătrânului începură să clănţăne — Vezi? zise Diko — Ce să văd? N-am nimic… Bătrânul se foi în pat, apoi dintr-o dată înţepeni pe loc şi faţa îi dobândi o expresie severă, ochii căpătară o strălucire metalică — Ascultă, tinere! ridică el glasul La meci am să merg, să nu mă faci să… Ia te uită la el! Diko ridică din umeri: — N-are sens să ne certăm, nu eşti copil În orice caz, îţi spun că eşti bolnav şi te rog să iei măsuri în consecinţă Îmbracă-te bine, ia o aspirină, nişte chinină… Să nu te fi prins păcătoasa asta de gripă! * Vestibulul sălii sporturilor era înţesat de lume Deasupra capetelor lor se ridica un nor de fum de ţigară albăstrui Umeri uzi de ploaie străluceau în lumină Când intră Diko, zeci de perechi de ochi se îndreptară spre el, se auziră şoapte înăbuşite Antrenorului de la Rodina nici prin cap nu-i trecea ce interes trezise echipa lui în cercurile de baschet Fiecare sport îşi are susţinătorii săi – o categorie specială de oameni care nu numai că nu pierd niciun meci, dar asistă şi la antrenamentele cele mai obişnuite Ei sunt de obicei primii care află câte o noutate şi o răspândesc neobosiţi în toate părţile Intrigaţi de misterioasa dispariţie a lui Diko, iubitorii de baschet îşi băgaseră nasul pe ici, pe colo şi, în felul acesta, într-o bună zi, cortina se ridică Aproape toată lumea baschetului ştia acum de Rodina şi de obiceiurile ciudate ale antrenorului acesteia Diko nu permisese nici măcar lui Todorov, de la fosta lui echipă, Cervena Zarea, să arunce o privire pe terenul fabricii, refuzase să joace un meci de antrenament cu Akademik, nu efectuase nicio întâlnire de verificare cu vreuna din echipele sofiote – preferase echipele necunoscute din provincie Se răspândi zvonul că Diko va apărea cu ceva cu totul deosebit – la care lucra de peste trei ani Publicul se aştepta la surprize, la ceva nou, care să-i trezească nervii adormiţi – de aceea astăzi se adunase în număr mare şi încă de pe acum se agita, deşi într-un mod oarecum nefiresc Diko păru să intuiască atmosfera deosebită care domnea în sală şi o emoţie plăcută îi străbătu trupul — Diko Dikov! îl strigă o voce cunoscută Diko întoarse capul încet Era Kitov, preşedintele de la Zarea — Ia uite-l pe băiatul nostru! zise Kitov, când Dikov se apropie de el Stai să-ţi rup urechile! Ţi-ai pus în gând să ne baţi? Frumos îţi sade… Ascultă, de hatârul tău, vă dăm douăzeci de puncte înainte – nu mai mult Ştiu că eşti un jucător periculos, dar cu o floare nu se face primăvară — Nu sunt singur, tovarăşe Kitov, să nu uitaţi asta! Abia acum îl observă Dikov pe Todorov Stătea puţin mai la o parte, cu o expresie de ciudă pe faţă Dar aceasta dispăru repede sub unda de simpatie care-i inundă chipul la vederea fostului jucător credincios de la Zarea — N-avem ce face, interveni Todorov, o să trebuiască să vă batem Dar sunt sigur că nici ţie, nici băieţilor n-o să le fie ruşine… Todorov se întoarse pe neaşteptate către cei din jur Măi, dar noi, ăştia de la Zarea, suntem periculoşi! Unde n-am aruncat noi sămânţa? Şi unde am aruncat-o o dată… — Dar dacă vă batem? întrebă în glumă Diko; nu voia să lase să se creadă că vorbeşte serios Todorov plesni din palme — Bravo, Diko! Numai unul de la Zarea poate să gândească aşa Kitov şi Todorov îşi luară rămas bun foarte amabili de la Diko şi intrară în sală Diko privea cu atenţie la feţele necunoscute din sală Oare ce gândeşte publicul obişnuit? Unul din scopurile secundare ale întâlnirii de astăzi era ca Rodina să-şi câştige simpatizanţi Mulţi dintre cei de faţă nu s-au decis încă pentru o echipă anume Noutatea îi atrage pe oameni numai dacă în ea se descifrează clar elementul de viitor, de progres Câţi dintre cei peste care trecea acum privirea lui vor părăsi sala ca susţinători ai Rodinei? Totul depinde de joc, de victorie Să-şi înfigă rădăcinile adânc, dintr-o dată, şi după aceea vor apărea şi florile: publicul ataşat de echipă, recunoştinţa, reabilitarea Unora le va da peste nas! Astăzi este primul pas… În deschizătura mică prin care casiera vindea bilete apăru capul doctorului Docio Kaimakov Diko vru să se ascundă, dar în acelaşi moment îi fu ruşine de gestul lui; o rupsese cu prietenii, dar asta nu însemna că trebuie să-i evite ca pe nişte ciumaţi Şi apoi, în ce-l priveşte pe doctor, avea o părere puţin mai deosebită Doctorul nu era decât un om simpluţ şi naiv, uşor de dus de nas Un alt vânt l-ar fi purtat în cu totul altă direcţie Apoi fu cuprins dintr-o dată de curiozitate – voia să ştie ce mai fac, cum se mai împacă Valentina şi Mişo… — Doctore! — Diko!… Nu ţi-ar fi ruşine!… N-ar trebui nici să mă uit la tine, dar haide Astăzi am venit de dragul tău, dar stau numai la primul set, că-mi face Mimi un circ… — Măi, măi, aşa departe aţi ajuns? zâmbi Diko înveselit — Mai mult sau mai puţin Dar stai puţin, tu nu ştii nimic Poţi să-mi exprimi condoleanţe — Condoleanţe? — Da M-am însurat… Am dat o groază de telefoane ca să te anunţ, dar ai dispărut de parcă te-a înghiţit pământul… — Am fost la Varna, de asta Ei haide, să fie într-un ceas bun! — Mersi, oftă doctorul şi dădu din cap Pe nasul lui ascuţit se scurgea un firicel de apă, ca un şarpe argintiu Fâşul scurt până la genunchi era aproape negru de umezeală – doctorul semăna cu un ghem murdar şi întunecat În vârful capului său rotund trona un basc din acelaşi material cu fâşul În locul papionului pestriţ şi pretenţios de altădată, avea la gât acum o cravată legată neîndemânatic Ceva fusese deranjat în stilul doctorului — Unde sunt ceilalţi? întrebă Diko — Numai Bebo a spus că vine În general, grupul s-a cam destrămat Ce mai grup!… Unul într-o parte, altul în alta! Tu ai făcut începutul, după tine a dispărut şi Sandra – s-a măritat cu mitocanul, care n-a fost atât de blând cum părea la început, a cam pus-o cu botul pe labe Apoi a venit rândul meu – trebuie să dau socoteală pentru fiecare clipă, frumos m-am mai aranjat… Dacă vrei un sfat prietenesc – nu te însura! Bebo a dispărut şi el într-un timp; s-a apucat să lucreze la o cooperativă Dar parcă l-a lăsat inima?… Abia a rezistat o lună… Pe mine m-au transferat la Gorna Banea Acum strâng bani de motocicletă — Va să zică aşa stau treburile pe la voi?!… — Cam aşa Dar tu? Ce mai faci? Ne-ai uitat! — Păi nu vezi? Antrenamente, muncă… Ce, e uşor lucru să scoţi pe teren o echipă de începători? Nu-mi văd capul de treabă — Ei, ei, chiar aşa!… Fugi de noi, asta e clar!… Dar, cine ştie, poate că ai dreptate!… Ştii că Gheri şi Diana s-au despărţit? Diana s-a mai întors puţin timp la Ognean, pe urmă l-a lăsat din nou – acum e liberă — Dar Valentina, Mişo? aruncă neglijent Diko De astă dată, doctorul ezită puţin Diko îi simţea privirea — Diko, să nu mă păcăleşti! Ai avut ceva cu Valentina? Se spune că ai avut succes Dar Petio nu crede — N-am avut nimic, ripostă imediat Diko Nici prin cap nu mi-a trecut Cine răspândeşte prostiile astea? — Bârfe V-a văzut cineva intrând unul după altul în acelaşi bloc… Dar nici eu nu cred… Bre, nimeni n-a avut trecere la femeia asta! Şi ce femeie! — Aşadar, se împacă bine cu Mişo? — Foarte bine, se înţelege O îmbracă de parcă-i prinţesă, numai că în ultima vreme nu prea îi mai merg treburile… — Ei, mă bucur mult că ai venit să mă vezi, doctore Să-mi ţii pumnii — Se înţelege… Unde mergi după meci? Dacă reuşesc să scap de nevastă-mea, poate că te caut… — După meci merg cu echipa Îmi pare rău… Altă dată — Iar fugi!… I-ai uitat pe vechii prieteni! Doctorul întoarse capul spre uşă De ce nu vine Bebo odată?… — Doctore, la revedere E timpul să plec — Baftă! — Mulţumesc * Prefăcându-se că nu vede privirile celor de la masa de arbitraj – erau acolo antrenorul echipei naţionale, Malinov, antrenorul federal Tonev, arbitri cunoscuţi şi activişti, ziarişti şi jucători din echipa naţională –, Diko se opri în dreptul locului unde se aşezaseră cei de la fabrică Băieţii de la Rodina ocupaseră aproape jumătate din rândurile din spatele coşului celui mai apropiat Se aşezaseră înghesuiţi unul în altul, discutau cu aprindere între ei, iar când îl văzură începură să strige fără niciun fel de reţineri Deosebit de înfierbântaţi erau muncitorii de la secţia de prese grele Fu surprins să constate că cea care dădea tonul era Nadka, secretara organizaţiei de tineret Ea se ridicase în picioare, subţirică şi drăgălaşă cu căpşorul ei blond, îi făcea semne cu amândouă mâinile să vină mai aproape Nadka îi strigă că organizase galeria, numai să înceapă şi… o să vadă! Diko privea pe furiş toate rândurile De Vesela nici urmă Sala se cufundă parcă în întuneric Bucuria lui era ciuntită Se simţea stânjenit de strigătele care îl înconjurau Publicul din jur privea nedumerit la aceste manifestări neobişnuite pe teren, câţiva râdeau dispreţuitor; unul reuşi să domine rumoarea şi vocea i se auzi deasupra celorlalţi foarte clar: — Când o să le bage vreo sută de puncte n-o să mai ciripească aşa! În ultimul rând şedeau Ţacev, Şopeto şi toţi cei excluşi Secretarul de partid purta o cămaşă albă frumoasă şi o cravată asortată cu costumul Strângea tare din pumnii săi zdraveni, îi clătina încurajator şi îl privea drept în ochi Părul rar i se ciufulise, era stacojiu la faţă În privirea lui era ceva care parcă voia să spună: „Ne vezi, ăştia suntem! Avem încredere în tine şi aşteptăm… Pe noi poţi să te bizui întotdeauna!” Dar de ce alesese tocmai acest loc? De ce nu stă jos, cu jucătorii? Diko ridică mâna în semn de salut şi plecă Abia făcuse câţiva paşi, că cineva îl lovi intenţionat În acelaşi moment, glasul ascuţit şi binecunoscut al Mătuşichii îi pătrunse în urechi — Ei, prietene, ce treci aşa, ca vodă prin lobodă? Diko întoarse capul Dintr-o dată, faţa i se acoperi în întregime de roşeaţă Iată unde era… Aproape de tot Cum de n-o văzuse? Mătuşica întinse mâna peste umărul Veselei şi întrebă: — Ei, ce să-ţi urăm? Vesela, care până atunci se uitase undeva, într-o parte, zâmbind numai cu colţurile gurii, acum îl privi drept în faţă O privire adâncă… Diko simţi că ameţeşte Se aplecă spre ea, îi atinse mâna — Vesela, credeam că n-ai să vii… Fără să-şi ia nicio clipă privirile de la el, Vesela îi răspunse încetişor: — Se putea să nu vin?… Nu termină ce voia să spună, întoarse ochii stingherită şi se ascunse în spatele umărului voinic al Mătuşichii Diko se îndreptă încet Obrajii îi ardeau Trecu repede pe lângă masa de arbitraj şi intră în coridorul dintre vestiare Din spate, cineva îl strigă timid Vacikov dădea nervos din umeri şi rosti cu voce nesigură: — Tovarăşe Dikov, între noi s-au întâmplat unele lucruri… cine a avut dreptate, cine n-a avut, acuma nu mai are importanţă… Nu vrem să credeţi că vă vrem răul… Şi noi, ca şi toţi ceilalţi ai noştri… Dikov, vă urăm succes! „Aici e mâna lui Ţacev!” îi trecu prin minte lui Diko Îi întinse mâna lui Vacikov Aceasta o strânse fără ezitare Echipamentul tinerei echipe plăcu publicului Chiloţi de mătase albă grea, cu elastic lat verde-pal în talie şi cu zigzag verde pe margini Maiouri roz, perfect croite, cu tiv alb şi cu o inscripţie frumoasă pe piept: „Rodina” În picioare aveau bascheţi albi noi şi şosete la fel Spectatorii şopteau între ei că nici echipa naţională nu avea costume atât de frumoase Dar cel mai mult plăcu publicului culoarea sănătoasă, bronzată a pielii lor şi, încă şi mai mult, precizia, ordinea şi exactitatea în timpul exerciţiilor de încălzire Cu o seară înainte, la şedinţă, Diko stabilise componenţa echipei şi spusese tot ceea ce trebuia spus Aşa că în momentul în care fluierul arbitrilor îi chemă la joc, Diko făcu numai un semn cu mâna şi cei cinci jucători se detaşară de rest Rezervele se aşezară pe locurile pe care le păstraseră Bătrânul şi maistrul Doncio Alături de ei se aşeză şi directorul Jucătorii ocupară poziţiile în jurul cercului de mijloc, în timp ce centrii atacanţi erau gata pentru saltul la minge Cervena Zarea juca în componenţa cunoscută lui Diko – aceeaşi care-i adusese titlul de campioană pe oraş Diko aranjase apărarea tocmai în funcţie de această componenţă, aşa că nu fu nevoie să vorbească prea mult – le şopti numai jucătorilor: „Ştie fiecare pe cine păzeşte, e clar?” Adversarii, ba chiar şi publicul din afară, rămaseră cu impresia că se va apăra zona de centru Lui Diko nu-i scăpă faptul că vechii lui colegi privesc meciul cu seriozitate, deşi pe feţe li se putea citi un zâmbet de superioritate Antrenorul de la Zarea, Kiril, discuta cu Kitov: nici măcar nu-şi dădea osteneala să se uite în teren „Lasă că te vedem noi puţin mai încolo!” – îşi zise în sinea lui Diko Mingea se ridică parcă fără chef între cei doi centri – o clipă mai târziu, ca un arc destins, jucătorul de la Zarea ţâşni în sus – Asencio întârzie o fracţiune de secundă, în momentul în care degetele lui atingeau înălţimea maximă, mingea zbura deja spre apărătorul de la Zarea, Naiden Câtva timp mingea se mişcă numai pe linie orizontală După aceea, Pavka sesiză, cum se ţinea ceva mai departe de omul său, mingea pasată destul de neîndemânatic de un adversar şi imediat, printr-o pasă rapidă, o trecu lui Drago, care se şi repezise înainte Acesta o preluă puţin cam nesigur, se împiedică, dar reuşi să-şi revină şi în clipa următoare fu chiar sub coş Aici însă dădu dovadă de o nervozitate inexplicabilă – în loc să se tragă puţin într-o parte şi să caute un culoar de aruncare, se băgă chiar dedesubt, încercând să marcheze Mingea atinse marginea de jos a inelului şi se întoarse direct în mâinile lui Naiden Publicul, care o clipă îşi ţinuse răsuflarea, făcu a-a-a! foarte dezamăgit şi începu să şuşotească Îi plăcuse atacul fulgerător În partea unde stăteau muncitorii cineva chiar sărise în sus — Nu face nimic, Drago, a fost frumos! îl linişti Diko pe nenorocosul Drago, care ridica neputincios din umeri şi-l privea cu un aer vinovat Înapoi, înapoi Zarea nu se grăbea Mingea era pasată calm, mişcările erau lente, lipsite de nerv Zâmbetele condescendente nu părăseau chipurile jucătorilor… O lovitură de la distanţă a lui Pero nimeri direct în coş – arbitrul ridică mâna Dar Rodina răspunse imediat printr-un nou atac rapid şi de astă dată mingea se rostogoli în coş ca un peşte în plasă: 2—2 Aceasta era una dintre tacticile cele mai importante ale lui Diko: nicio clipă de întârziere după ce adversarul a marcat Pui mâna pe minge şi o arunci la centrul terenului, unde în acea clipă trebuie neapărat să se afle un coechipier În acelaşi timp, alţi doi jucători asaltează coşul: încă o pasă şi mingea e în mâinile lor Muncitorii strigau din tot pieptul – încă nu le venea să creadă că nu este vorba de o întâmplare Dar minutele următoare veniră să confirme presupunerea că se aflau în faţa unui stil nou, rar întâlnit până atunci Strădania necontenită de interceptare a paselor începu să dea roade, salturile colective sub coş le permiseră în curând jucătorilor să domine aproape în toate situaţiile – mingea trecea fulgerător în atac, se întâmpla din ce în ce mai des ca „zarenii” să rămână în urmă sau să lupte unul contra trei În plus, tinerii jucători îşi învinseseră emoţia de la început şi acum loviturile lor erau uimitor de precise Scorul urca mereu Galeria organizată de Nadka intră în funcţiune Văzduhul răsuna de strigătele scandate: „Rodina, Rodina!” Restul publicului fu cuprins de asemenea de admiraţie – cel mai mult de faptul că „zarenii”, în cele din urmă, începură să dea semne de nervozitate, de parcă ei ar fi fost începătorii: pasau greşit, scăpau mingile cele mai uşoare, uitau să arunce la coş Kiril se ridicase în picioare, îşi trecea mâinile prin păr şi se uita mereu la masa arbitrilor La început Diko rămăsese în mod ostentativ pasiv, băieţii începuseră chiar să se uite îngrijoraţi unul la altul Nu ştiau că o făcea intenţionat, vrând să-şi păcălească adversarul direct cu apatia sa prefăcută Să-l facă să creadă că ceilalţi sunt mult mai periculoşi Tactica fostului naţional dădu roade La Zarea rolurile se inversară Pero îl lăsă pe Diko în seama lui Dancio Acum era momentul Adversarul este nervos – se bâlbâie Afară, Kiril încă mai ezită – mândria nu-i permite să ceară minutul de pauză; ca adversar direct îl are pe Dancio, un jucător relativ moale şi uşor de păcălit – aşadar, înainte! Diko se strecură prin spatele arbitrului şi, în timp ce Dancio îl căuta din ochi, reuşi să-i facă semn lui Cioki, care tocmai pusese mâna pe minge Cioki îi pasă; mai departe fu uşor pentru Diko – în faţa lui nu era nimeni Ajunse în alergare uşoară sub coş şi plasă mingea fără grabă în plasă O exclamaţie puternică zgudui văzduhul Niciun alt gol nu fusese răsplătit cu asemenea admiraţie Cei de la Rodina dădeau din mâini, fetele strigau cu glăscioarele lor ascuţite… Maistrul Doncio uitase de toate şi îl bătea pe umăr pe director, care, cine ştie de ce, se străduia să-i liniştească pe toţi, întorcând capul în toate direcţiile: — Linişte, linişte, linişte! Mai departe treaba merse şi mai bine Cioki străpungea apărarea cu forţa şi hotărârea unui tanc Asencio încerca cu succes diverse figuri, Pavka fura mingile din cele mai imposibile poziţii 12:4, 16: 4, 18: 6… Vocea megafonului aproape că se pierdea în furtuna de glasuri omeneşti Fluierul arbitrului străpungea cu greu zgomotul „Ro-di-na! Ro-di-na!” Se auzi gongul – un minut pauză cerut de Cervena Zarea „Zarenii” se apropiară de Kiril care îi aştepta în afara terenului cu mâinile încrucişate pe piept Publicul arunca mici înţepături Muncitorii se mai agitară puţin, apoi încetară Bătrânul se sufoca în paltonul său – din când în când clănţănea din dinţi Faţa îi era cenuşie, degetele strângeau spasmodic stiloul Bătrânul era îngrijorat că nu reuşise să însemneze totul – jocul mergea atât de repede şi el se simţea atât de rău… Părerea nu tocmai bună pe care o avea Diko despre Kiril ca antrenor îl împiedică să se gândească serios la măsurile pe care le va lua adversarul său pentru a echilibra jocul Mulţumit de sine, dar nu întru totul, fiindcă toată lumea ştia că Dancio era un apărător slab, Diko se gândi orgolios că, de fapt, Kiril era ocupat numai să găsească o armă de apărare împotriva lui – ca cel mai periculos jucător şi conducătorul de joc al echipei adverse Şi, într-adevăr, la început aşa se păru Dancio era în continuare printre cei cinci, dar îl păzea pe Drago Iar adversarul direct al lui Diko, Mitko, un jucător încăpăţânat şi răutăcios, se lipi pur şi simplu de el Era minutul al doilea după întrerupere, când la un semn din afară, „zarenii” îşi complicară apărarea trecând la pressing Cea mai bună metodă împotriva unei echipe tinere şi neexperimentate Un mijloc vechi, verificat, care ajuta adesea echipelor rutinate să iasă din situaţiile dificile de moment Diko nu exclusese posibilitatea să i se opună tactica aceasta, de aceea îi antrenase pe băieţi cum să se elibereze de ea, numai că făcuse antrenamentele foarte sumar Îi învăţase numai atâta – când pasează mingea din afară să-l caute pe el – pentru mai mult nu avea încredere în ei Diko ceru pauză la rândul lui şi le explică băieţilor ce se cere de la ei Niciunul nu părea înspăimântat, îl ascultau cu atenţie şi dădeau din cap în semn de aprobare Piepturile li se ridicau ritmic, deşi maiourile erau ude de transpiraţie — Aşadar, ne-am înţeles? La mine Aştepţi să fiu liber şi atunci îmi pasezi mingea Nu fixăm dinainte cine să dea de afară – cui îi vine rândul Am încredere în voi toţi!… Băieţi, victoria e pe jumătate în buzunarul nostru Strângeţi din dinţi! Minutul trecuse Pavka se pregăteşte să repună mingea în joc „Zarenii”, furioşi ca nişte lupi, urmăresc fiecare mişcare a oamenilor lor Fluier Mingea zboară Diko o prinde cu o mână, apoi începe un dribling mărunt, care îl duce până la linia de margine Mitko îl înghesuie, încearcă să-l împingă afară În momentul în care îşi pierde echilibrul, Diko îl vede pe Cioki, care, prevăzător, se postase sub coş, şi reuşeşte să-i arunce mingea Cioki prinde Aplauze furtunoase, văzduhul răsună Bine, bine… Alte câteva minute se scurg la fel, până când Mitko pare să prindă mişcările lui Diko – îi intră din ce în ce mai mult printre picioare, calcă exact pe urmele lui, până când cei doi devin un singur om şi umbra lui Cu ceilalţi se întâmplă la fel Dacă închizi ochii, ai impresia că pe teren se mişcă o singură echipă de cinci oameni, urmaţi de propriile lor umbre Publicul amuţeşte, nu se mai aude în sală decât zgomotul celor zece perechi de picioare Diko încearcă în fel şi chip să-şi păcălească îndărătnicul paznic, dar reuşeşte din ce în ce mai rar I se ia adesea mingea din mână, prilej să se încrunte şi să se supere pe arbitri Încep şi băieţii să greşească din ce în ce mai des — Pavka să arunce de afară, nimeni altcineva! strigă Diko cu glasul schimbat Dar nici această măsură nu se dovedi eficientă De două ori Pavka aruncă pur şi simplu mingea în braţele adversarului Greşeală după greşeală „Zarenii” organizau calm contraatacuri şi diferenţa scădea văzând cu ochii: 26; 10, 26: 14, 26: 18… Diko conduse mingea cu un dribling uşor la masa arbitrilor Acolo se opri şi ceru un minut pauză Sunetul plin al gongului răsună în sală Următoarele cinci minute care mai rămăseseră până la sfârşitul primului set se transformară, datorită jocului individual al lui Diko, într-un spectacol cu totul aparte Un om juca şi toţi ceilalţi alergau împrejurul lui fără niciun rost Diko primea mingea de la linia de margine, aproape din mâinile jucătorului care o introducea Cu un dribling abil ajungea la mijlocul terenului unde se vedea dintr-o dată flancat de doi jucători – nu avea ce face – pasa unuia dintre băieţii din apropiere, apoi se elibera de cei care-l agasau şi cerea să i se paseze din nou Punând din nou stăpânire pe minge, evolua cu ea printre adversarii care parcă se înmulţeau mereu, căznindu-se să găsească un culoar spre coş Lucrul acesta îi reuşea destul de des, dar, când ajungea în locul potrivit pentru lovitură, parcă se întâmpla ceva cu el, mâinile îi înţepeneau, lovitura ieşea dură şi neprecisă „E vorba de ceva trecător, o să-mi revin”, se consola el Numai o clipă se gândi că ar putea să fie vechea boală: ştie cum, dar nu poate Diko se lăsă amăgit de uşurinţa cu care reuşea să ajungă la coş – nu-i trecea nicio clipă prin cap că adversarii fac intenţionat aceasta, lăsându-i o oarecare libertate de acţiune Ştiau că în felul acesta le va fi foarte uşor să dezorganizeze jocul tinerei echipe, încă neconsolidată Diko nu-şi dădea seama că motivul principal al insuccesului este el însuşi, i se părea mereu că ceilalţi greşesc foarte mult, că greşesc la fiecare pas şi cu fiecare minut; cu fiecare secundă care trecea, îşi simţea nervii din ce în ce mai încordaţi Mult timp băieţii se supuseră docili indicaţiilor lui, dar, văzând că aşa nu merge, că sunt gata să piardă, făcură câteva încercări timide de joc independent – organizară două atacuri consecutive fără el Primul reuşi La al doilea, tocmai când Cioki se pregătea să şuteze, mingea îi fu smulsă din mână — Cioki, fără prostii! strigă furios Diko Dă înapoi! Nu era nimic de făcut Băieţii lăsară capetele în jos, şi goana nebună şi fără rost din jurul lui reîncepu Echipa începea să se înmoaie Coşul echipei lui Diko devenise nesăţios – înghiţea şi înghiţea mereu, fără încetare… Când gongul anunţă sfârşitul acestei părţi dramatice a meciului, pe foaia de arbitraj în dreptul coloanei Rodinei se afla cifra 30, în cea a „zarenilor” – 38 38: 30 – nimeni din cei prezenţi nu-şi mai făcea niciun fel de iluzii cu privire la rezultatul final al meciului Convingerea generală era că tânăra echipă, cu toate calităţile demne de invidiat pe care le dovedise, va trebui să se considere fericită dacă va termina meciul cu mai puţin de 20 de puncte diferenţă Entuziasmul, care atinsese culmea, începuse treptat să scadă, ajungând spre sfârşit chiar la zero Oamenii de la fabrică se strânseseră posomorâţi unul în altul şi acum tăceau, privind numai înainte În stânga lor se auzeau observaţii şi înţepături ironice; deosebit de activ în acest sens era tânărul care prezisese că Rodina va pierde cu vreo sută de puncte diferenţă Mulţi fuseseră aceia care strigaseră „Rodina!”, care îşi arătaseră foarte deschis bucuria, şi care acum îi dojeneau * În vestiar se lăsase o tăcere grea Directorul trăgea adânc din ţigară, fumul ieşea în rotocoale albe pe gura lui Ţacev şedea într-un colţ îngândurat Mai erau aici Raikov, Mătuşica şi Bătrânul palid ca un mort, cu ochii aţintiţi spre uşa de la baie, pe unde ieşise Diko Mătuşica venise cu intenţia să-i spună o sumedenie de lucruri lui Cioki al ei, dar acesta arăta atât de amărât, că nu îndrăzni să-i spună niciun cuvânt Acum rămăsese aici numai de dragul Veselei În cele din urmă, uşa băii scârţâi Jucătorii ridicară capetele Ţacev ieşi din colţul său Diko apăru în uşă Avea părul ud, apa îi curgea pe gât — Rog pe toată lumea să părăsească vestiarul! spuse acesta brutal Vocea îi tremura abia perceptibil Vă rugăm să ne lăsaţi singuri… Oamenii începură să se mişte încurcaţi Primul care ieşi fu directorul – o făcu aproape demonstrativ În cameră mai rămăsese numai Bătrânul — Şi la tine mă refer, tată! — Mai întâi ascultă câteva cuvinte şi după aia… — Nu, nu vreau să aud nimic Te rog încă o dată! Bătrânul tresări, se strânse mai tare în paltonul său Dar Diko nu-l mai vedea, privea încruntat în podea Pomeţii îi tremurau Bătrânul ieşi din vestiar cu mersul ţeapăn al unui om beat Diko întoarse cheia; în acel moment, cineva de afară bătu în uşă Diko deschise cu intenţia să-l înjure pe intrus Era Emil, liniştit în costumul lui de culoare închisă, puţin cam sever, cu zâmbetul obişnuit pe buze Obrajii lui cărnoşi străluceau, arătând că fuseseră de curând bărbieriţi Diko nu se aştepta deloc să-l vadă pe fostul lui coleg – acum două zile, când fusese pe la ei, nu-i spusese nimic de meci Nu-şi închipuise că Emil va afla Se simţi stingherit, şi bucuria de o clipă se transformă imediat în ciudă şi ruşine — Şi nu spui nimic! Ai merita să-ţi rup urechile! zise Emil, zâmbind — Ai văzut?… E prost, Emile! Merge rău!… Poftim, vino înăuntru! Emil păşi peste prag, dădu din cap spre băieţi, după aceea se întoarse cu faţa spre Diko şi-i puse mâna pe umăr — Dimpotrivă Sunt sincer uimit – ai făcut o echipă bună, ba chiar foarte bună… Dar îmi dai voie? Numai câteva cuvinte Emil se uită la jucători şi coborî vocea Am impresia că nu ai destulă încredere în ei Greşeşti! Te sfătuiesc să nu mai intri acuma Priveşte puţin jocul din afară, vezi unde sunt părţile mai slabe – uite, o să privim împreună – şi intră abia după aceea Emil vorbea aproape în şoaptă, dar lui Diko nu i se părea deloc aşa Privirile speriate cu care îi înconjurau băieţii îl călcau pur şi simplu pe nervi — Te rog, mai încet! zise el iritat Emil se făcu că nu aude Continuă cu aceeaşi voce egală: — Şi fii mai calm, te enervezi prea tare… înainte nu erai aşa! Nervozitatea ta se transmite jucătorilor şi apoi face şi impresie proastă… Diko abia se stăpânea Tonul directorial al prietenului îl făcea pur şi simplu să turbeze În loc să spună ceva concret despre joc, să dea vreo indicaţie, se apucă să… — Joacă tu cu ăştia şi atunci să te vedem! Să conduci cu atâtea puncte şi… Diko se sufoca — Nu ai dreptate! — Bine… Emil fu neplăcut surprins de grosolănia lui Diko Evident, – el nu-şi dădea seama ce importanţă prezintă acest meci pentru vechiul lui prieten Dacă ar fi ştiut, l-ar fi iertat Aşa însă, ieşi din vestiar rănit şi îngrijorat Diko închise camera, apoi se întoarse spre jucători — Cumplit, nu-i aşa? încercă el să glumească Băieţii tăceau Ia veniţi mai aproape! Mai avem o întreagă repriză Încă nu e nimic pierdut! Diko era convins că Kiril va continua pressingul – nu prevăzu nicio altă posibilitate Dar Kiril îi pregătise o nouă surpriză Când mingea ajungea în mâinile celor de la Rodina, toţi adversarii se retrăgeau imediat în apărare, creând o zonă densă Diko ceru un minut pauză şi stabili în grabă sarcinile I se păru că Cioki şi Asencio nu l-au înţeles prea bine, dar nu avea timp să le explice încă o dată O s-o facă în timpul jocului Păcat că nu se antrenaseră prea mult pentru această tactică „Zarenii” dădeau din mâini, pe chipuri li se citeau zâmbete dispreţuitoare Când puneau stăpânire pe minge nu se grăbeau deloc O pasau la infinit între ei, se strigau şi se prefăceau că nu pot străpunge apărarea Toată lumea vedea asta Atmosfera veselă care domnea în rândul spectatorilor ameninţa să se preschimbe într-o batjocură deschisă Frumoasă răzbunare îi pregătise Kiril – să-l facă ridicol! Strigătele acestea ascuţite, privirea fals îngrijorată, teama de a şuta… Era rău că nu avea nicio posibilitate să se răzbune Treaba mergea din ce în ce mai prost Cioki ataca fără adresă, se învârtea în zona lui Asencio, izolându-l în acest fel şi pe el Pe faţa aspră a roşcovanului apăruseră picături de sudoare, sufla greu Disperarea lui, privirile încurcate pe care le arunca îl făceau pe Diko să spumege de furie Îi ordonă să stea pe linia de fault şi să nu se clintească de acolo Mingea zbură pe deasupra capului lui Cioki, se lovi în panou – acolo începu o luptă înverşunată, dar acesta nici măcar nu se întoarse, necum să participe şi el în vreun fel oarecare „A înţepenit!” exclamă încet Diko — Cioki, Cioki, nu dormi, uită-te încoace! întinde mâinile înainte, să poţi primi pasele Cioki întinse braţele înainte şi încremeni în poziţia asta „Of, cu ce oameni m-am apucat de treabă, cu ce oameni!” oftă Diko şi glasul lui răbufni nervos pe teren: — Încoace, vino la mine să primeşti!… Trage acum, ce mai aştepţi?! Înspăimântaţi şi tulburaţi, băieţii pierduseră orice urmă de independenţă Când li se crea vreo posibilitate de aruncare, nici măcar nu se uitau la coş, ci îl căutau imediat din ochi pe Diko Dar ce poate face un singur om?… Cu un dribling scurt, Diko pătrunse în zona adversă, ocoli abil jucătorul din centru şi făcu un pas mare, cu scopul de a ajunge la coş Dar în ultimul moment în faţa lui răsări Naiden Diko se răsuci în aer, căutând din ochi pe cineva ca să paseze Primul lucru pe care îl văzu fu capul roşcat al lui Cioki O pasă uşoară cu încheietura mâinii şi mingea atinse degetele întinse ale acestuia, alunecându-i apoi domol spre piept Cioki se fâstâci; până să-şi vină în fire, mingea îi fu smulsă şi trimisă departe înainte, unde un jucător de la Zarea rămăsese cu desăvârşire singur Acesta preluă mingea cu un gest neglijent şi, deşi până la coş nu mai erau decât câţiva paşi, nu vru să marcheze Aşteptă să vină colegii lui şi abia atunci se puse în mişcare De astă dată, Diko nu se mai întoarse în apărare Rămase pe loc Furia îl strângea de gât Se apropie încet de Cioki şi-i şopti la ureche: — Dobitocule! Nătăfleţule! Acesta era sfârşitul Înspăimântat de propria sa grosolănie, înnebunit de expresia de fiară sălbatică pe care o luase chipul lui Cioki, Diko repetă „Dobitocule!” şi, conştient că urmează să primească imediat o lovitură, se dădu încet înapoi Cioki îl urma cu ochi tulburi De undeva, sări Pavka Diko văzu cum Pavka îl apucă pe zdrahon de braţ şi îl ţine strâns Şi publicul văzu acelaşi lucru Mulţi se ridicaseră de pe bănci! În picioare lângă masa arbitrilor, Diko aşteptă să se încheie jocul, ceru apoi maşinal să fie schimbat şi plecă Zeci de priviri – mirate, tulburate, întristate – îl însoţiră pe drumul spre vestiar Antrenorul fugea de echipa sa! * Odată ajuns în coridorul dintre vestiare, înţepenirea îl părăsi Se întoarse îngrozit – nu era nimeni, nu-l urma nimeni… Se convinse că uşa dinspre curte, pe unde s-ar fi putut strecura neobservat, era deschisă, apoi intră în vestiar şi se aruncă asupra hainelor Cât mai repede afară! Îşi trase hainele peste echipamentul ud de transpiraţie, îşi înghesui cravata în buzunar I se păru că durează o veşnicie până să-şi scoată bascheţii şi că pierde încă şi mai mult timp cu blestematele de şireturi de la pantofi Privirea îi fugea necontenit spre uşă – uite, acum o să apară! N-ar fi mai bine să întoarcă cheia? Maieul ud i se lipea neplăcut de piele Cât mai repede, mai repede! Îşi aranja părul cu degetele în faţa oglinzii, îşi trase pălăria mult pe frunte şi, cu sacoul în mână, ieşi în coridor Acesta era pustiu Sala zumzăia înăbuşit Fluierele arbitrilor ţipau pătrunzător Diko era deja în curte, în ploaie, când, deodată, curiozitatea îl făcu să se oprească în loc Oare ce se întâmpla acolo? Cu câte puncte îi băteau? Era riscant să stea aşa – în orice moment ar fi putut să-l caute cineva, totuşi nu se mişca din loc Ce aştepta? Nu-i venea să-i lase aşa? Poate, dar acum nu se mai poate întoarce Uite, nici măcar nu-l caută! Măcar unul să fi venit după el!… Dinspre sală se auzeau glasuri, apoi se auziră şi aplauze timide Dintr-o dată ciuli urechile: cum ar fi dorit să mai arunce măcar o privire! Numai una! Oare cum se descurcă fără el? O ultimă privire de adio… Zgomotul din sală se înteţi, aplauzele deveniră mai dese Pentru o clipă linişte deplină, apoi izbucni o furtună de aplauze Ce se întâmplă acolo? Pe cine aplaudă? O să-şi arunce ochii în sală numai o clipă, apoi are să plece N-o să-l vadă nimeni, absolut nimeni… Publicul nu mai înceta Strigătele răsunau şi în coridorul îngust din ce în ce mai puternic Cineva mai aproape exclamă: „Bravo! Bravo!” Dar iată că începu să se mai audă şi altceva Venea de departe, parcă din stradă La început timid şi nesigur, apoi din ce în ce mai puternic şi mai clar Se scanda:, „Rodi-na! Ro-di-n-a!” Strigau ai lui, oamenii lui! Diko se strecură în coridor şi se apropie în vârful picioarelor de sală Se lipi de perete Nu vedea în faţa lui decât capete şi umeri – intrarea era înţesată de lume, din teren nu se vedea decât o dungă subţire Nimeni nu se uita la el, toată atenţia le era absorbită de joc Din nou o izbucnire zgudui sala; încă nu se stinsese de tot, când microfonul păcăni şi se auzi vocea calmă a crainicului — Scorul a fost modificat din nou 45: 39 pentru Cervena Zarea… Diko tresări Se ridică pe vârfurile picioarelor, dar nici aşa nu vedea mare lucru Atunci, cu băgare de seamă îşi strecură umărul între cei doi care stăteau în faţa lui Aceştia îi făcură loc fără ca măcar să se uite la el Acum era mai bine Diko îmbrăţişă terenul cu o privire avidă, înţelese imediat că treburile stau cu totul altfel Jucătorii cu maieuri verzi se mişcau cu iuţeala vântului în teren, mingea zbura Atacul rapid era executat exact ca la carte Ceva se rupse în pieptul lui Diko, dar se simţi în acelaşi timp întrucâtva mai uşurat: „Exact aşa cum i-am învăţat – se gândi el mândru Şi ce bine, cât de corect!” Gongul opri jocul pentru un minut Zgomotul slăbi treptat în intensitate, dar nu se stinse de tot Lângă Diko, doi elevi începură să discute aprins Diko îi asculta distrat, îi era ciudă de întreruperea asta Cât de greu trecea minutul! O să se mai uite puţin şi după aceea o să plece Ce bine joacă, câtă fantezie creatoare… — Ei, te-ai convins sau nu? A ieşit, ăla, naţionalul, şi jocul a început să meargă mai bine! zise unul dintre tineri către vecinul său Diko se feri de parcă ar fi primit o lovitură Ăsta se crede tare grozav, continuă tânărul, dar în realitate este mai slab decât toţi ceilalţi cinci În rest, nu-şi arată decât fasoanele lui Diko simţi o durere puternică Sala se întunecă Se dădu înapoi şi ieşi în coridor, de acolo apoi în curte Ploaia se cernea monoton * Surprinşi de ritmul fulgerător pe care-l impuneau tinerii lor adversari, jucătorii de la Zarea se fâstâciră câtva timp După aceea însă hotărâră că n-au de ce să se teamă – şi experienţa şi tehnica erau de partea lor – şi începură să se desfăşoare la rândul lor Terenul începu să fiarbă De ambele părţi se creau situaţii foarte frumoase Atacul rapid era efectuat fie după pase lungi, fie prin atac general în timpul căruia mingea trecea dintr-o mână în alta cu iuţeala unei scântei electrice Publicul nu mai văzuse de mult un astfel de joc Şi-i răsplătea cu dărnicie pe jucători Când ieşiră de pe teren la sfârşit, deşi învinşi, tinerii jucători de la Rodina fură conduşi cu aplauze interminabile Jucătorii de la Zarea nu ştiau încă dacă trebuie să fie mulţumiţi sau nu Dacă făceau abstracţie de faptul că au jucat cu o echipă de începători, ar fi trebuit să fie mândri, pentru că arătaseră tot ce pot Dar puteau oare să închidă ochii? E drept, învinseseră, dar pe cine? Şi cu cât? – 60: 57 Numai cu trei puncte diferenţă – oare asta era o diferenţă? Muncitorii, deşi erau entuziasmaţi de jocul echipei lor, se întristară că fuseseră înfrânţi Dar auzind laudele care curgeau din belşug la adresa echipei, ridicară din nou capetele bucuroşi şi zâmbetele de satisfacţie le inundară chipurile Numai Vesela era abătută — Mă duc să văd ce s-a întâmplat cu al tău, zise Mătuşica Vesela îşi împreună mâinile: — Nu, nu, te rog, nu te duce!… Lasă-l! În aceeaşi clipă i se făcu atât de milă de el, că simţi o durere în inimă „De ce s-a întâmplat aşa? Toată lumea se bucură, toţi sunt fericiţi, numai el… cel care ar avea cel mai mult dreptul… Ce să fac? Nu trebuie să-l las acuma, aşa!” Mătuşica se ridică în picioare, o privi sever şi o ameninţă cu degetul: — Ai să stai aici! Nici să nu te gândeşti să pleci! Eu mă întorc imediat Mătuşica zăbovi foarte puţin Când apăru în uşa vestiarului, Vesela îşi dădu seama după chipul ei că s-a întâmplat ceva rău O aşteptă să se apropie cu inima strânsă — Nu mai este! desfăcu braţele Mătuşica şi oftă A plecat… Hai să mergem şi noi! Pe-al meu nu-l mai aştept Acuma au de vorbit… E plin de lume — A plecat… Acuma ce să fac? şopti descumpănită Vesela ca pentru sine — Haide! O să-i dăm telefon… Nu-i ştii numărul de telefon? — Îl ştiu… Nu, nu vreau În vestiar nu era prea multă gălăgie, nimeni nu-şi dădea drumul prea tare la voce Băieţii primeau felicitările în tăcere, se îmbrăcau cu o grabă înfrigurată Era ceva care-i împiedica să-şi dea frâu liber bucuriei, era acelaşi gând care-i apăsa pe toţi Directorul îi examina pe rând pe jucători şi se impacienta din ce în ce mai tare – oare n-o să deschidă niciunul gura? Ţacev luase loc într-un colţ – cute neliniştite îi brăzdau fruntea înaltă Şopeto, cu ochii mijiţi viclean, îi şoptea ceva lui Asencio; mâna lui aluneca, mângâind umărul jucătorului Asencio se strâmba, se foia nerăbdător şi în cele din urmă scutură din umeri şi se răsti: — Lasă-mă în pace acuma! Vacikov se rezema de unul din dulapuri şi se străduia să pară trist, ca nu cumva să-şi închipuie ceilalţi că se bucură de cele întâmplate Când văzu că toţi sunt gata, directorul tuşi ca să-şi dreagă vocea şi să atragă atenţia: — Ei, ce să vă spunem acuma? începu el Suntem mulţumiţi… aţi jucat frumos… Bravo, vă felicit! Jucătorii se înviorară Numai Cioki, care privea îndărătnic pe fereastră, nici nu se clinti Directorul încruntă din sprâncene: — Asta este… suntem mândri… şi avem de ce să fim mândri… Dar ia să-mi spuneţi, ce s-a întâmplat cu antrenorul vostru? N-am înţeles prea bine… De ce a plecat? Unde este acuma? Cioki se întoarse brusc, faţa îi ardea până la rădăcina părului: — Dacă credeţi că din cauza mea… Din toate părţile se ridicară imediat voci de protest Cioki îi privea neîncrezător Directorul aşteptă să se restabilească liniştea, apoi se apropie de jucător — Spune, Cioki! îl pofti el blând Cioki lăsă ochii în jos, pieptul lui puternic se umflă agitat; îşi trecu dosul palmei peste buze — M-a făcut… dobitoc Să fi fost altcineva, l-aş fi… Nu pot suferi înjurăturile Se făcu linişte — Va să zică aşa? dădu din cap preşedintele comitetului sindical, care tocmai intrase în vestiar Directorul pocni din degete: — Urâtă treabă!… Diko, Diko, nu m-am aşteptat la aşa ceva de la tine… — La ce ne trebuie nouă un astfel de antrenor, tovarăşe director? interveni hotărât preşedintele Din punct de vedere educativ… O să găsim alt antrenor Cu o asemenea echipă, oricine va fi încântat să vină la noi Jucătorii se mişcară speriaţi Privirile lor alarmate se îndreptară spre director — Dacă e din cauza mea… nu trebuie! Nu sunt de acord! se emoţionă Cioki — Nea Pelin Dikov a plecat? Nu-l văd Goşko plecă serviabil capul spre secretarul de partid — A plecat Imediat după meci Cam tremura Nu prea se simţea bine… Ţacev dădu din cap — Tu ce părere ai? se întoarse directorul spre el Ţacev începu să se tragă de revere — Încă din momentul în care a împărţit echipa în două, mi-a trecut prin cap că a venit la noi cu nişte scopuri ale lui, personale – noi nu eram decât mijlocul de a le atinge Dar, indiferent de motivele care l-au mânat, este clar că a muncit şi că a avut rezultate Rezultate bune, foarte bune Iată, aşadar, un om care poate, este capabil, dar este închis în sine, nu vede mai departe de vârful nasului Un astfel de om trebuie ajutat… Ce părere aveţi: Diko ne-a ajutat să facem o echipă, acuma să-l ajutăm şi noi pe el… Nu trebuie să uităm că o vină, o foarte mare vină ne revine şi nouă, celor din conducere… Cine i-a permis antrenorului să treacă peste orice? Colectivul, organizaţia de tineret – toate astea în cazul nostru nici n-au existat „Ce să facem noi – ce, noi suntem specialişti în sport sau jucătorul naţional? Ia mai bine să ne ţinem deoparte, are cine să se gândească la astea!” Şi uite ce a ieşit… Nu ştiu ce credeţi voi, dar eu mă simt prost… Şi tot aşa mă voi simţi până nu-l voi vedea pe Diko înapoi la noi… Pentru o clipă domni linişte deplină Ploaia bătea cu degetele ei subţiri în fereastră Apoi, dintr-o dată, toţi izbucniră în aplauze Directorul ridică solemn amândouă mâinile în sus şi spuse: — E clar!… Ţacev Ne bizuim pe tine! * După ce se gândi puţin, Ţacev se hotărî să-l lase pe fugar singur în noaptea asta A doua zi la prânz, Ţacev nu făcuse încă nimic – trăia cu speranţa că Diko va veni singur să-l caute Pe la ora două, când se convinse că Diko nu avea de gând să vină, îşi îmbrăcă fulgarinul şi plecă din fabrică Afară burniţa mărunt Cerul atârna în jos, deasupra acoperişurilor O căruţă scârţâia pe pavajul desfundat Caii călcau obosiţi prin găurile pline de noroi Un sfert de oră mai târziu, Ţacev suna la Dikovi Nu deschise nimeni Apăsă mai lung pe buton şi îşi lipi urechea de uşă Nu se auzea nimic Se miră – la ora asta şi pe o asemenea vreme să nu fie nimeni acasă! Puţin mai târziu stătea de vorbă cu vecina din apartamentul de vizavi – o femeie tânără, legată la cap cu o basma înflorată De fusta ei se ţinea un băieţel Din camera cealaltă se auzea plânsul unuia mai mic — Bine că aţi sunat la noi! Nici nu mai ştiam ce să fac… Nu-i cunosc nici rudele, nici prietenii… Ţacev se nelinişti: — Ce s-a întâmplat? — Ne-a Pelin… Astă-noapte, târziu, ne-a trezit: „Milko, mi-e tare rău… Diko nu-i aici… Telefonul nu merge…” L-am sprijinit şi l-am culcat în pat Bărbatu-meu a fugit la colţ, să telefoneze A venit Salvarea, l-au dus la spital… — Şi Diko? Unde e Diko acuma? — Un moment! Femeia trase copilul după ea şi intră în cameră Copilul cel mic ţipă şi mai tare Se întoarse cu un bilet scris cu creionul, abia vizibil Ţacev citi: Tată, plec pentru câteva zile la cabana Broks Diko * Diko stătea în picioare pe terasa din faţa cabanei Broks cu ţigara în gură, cu privirile pierdute în peisajul trist, înecat în ploaie Pârâiaşul, care era atât de neînsemnat încât îl observase abia în momentul când trebuise să-l traverseze, se transformase într-un râu tulbure cu unde galbene, furioase Dincolo de el, poiana se întindea până la orizont, unde se termina într-o spinare blândă de un verde-pal – aceeaşi culoare ca şi maioul lui de sport Tocmai terminase o discuţie chinuitoare cu sine însuşi şi spera ca măcar câtva timp să uite de tot, dar iată că monotonia peisajului nu se dovedea prielnică pentru asta, verdele acesta pal, stâncile abrupte de la marginea îndepărtată a pădurii de brad, care semănau cu nişte oameni cufundaţi în rugăciune, ecoul surd al pădurilor care îi amintea din ce în ce mai mult de gemetele unui om, rapiditatea implacabilă cu care întunericul înghiţea muntele – de parcă masivul s-ar fi scufundat într-un mormânt uriaş… Toate acestea, la care se adăuga şi ploaia ce se scurgea necontenit pe scări, îi şopteau că discuţia va începe din nou – încă şi mai apăsătoare, mai descurajatoare De ce venise aici? La ce bun? Oriunde s-ar duce, e acelaşi lucru… Pe vârful spinării de munte se desena încet o siluetă – pentru o clipă, aceasta rămase nemişcată – ca o cruce neagră, după aceea se legănă puţin şi începu să se mişte Diko se gândi că are vedenii Întoarse capul înapoi spre paznicul cabanei, care spărgea nişte lemne şi fluiera încetişor Între cei doi, din cauza tăcerii lui Diko, se aşternuse încă de la început o animozitate evidentă Diko îşi întoarse privirea înapoi cu grabă, ca şi cum s-ar fi temut ca vedenia să nu dispară, şi îşi aţinti ochii în poiană Acum, pe cerul cenuşiu nu se mai desena decât partea superioară a ciudatei siluete Fără îndoială că aceasta se mişca Venea încoace Cine putea să fie?… O clipă, simţi dorinţa să-i iasă în întâmpinare – îi era drag acest drumeţ ciudat, apropiat Mergea ca şi când n-ar fi simţit ploaia care cădea deasupra lui Îşi aminti că şi el urcase muntele exact la fel, fără să simtă nimic Între timp, necunoscutul micşorase şi mai mult distanţa dintre ei „Cine poate să fie?” se întrebă din nou Diko O clipă mai târziu, avu impresia că mersul drumeţului îi este cunoscut… Omul venea drept spre cabană, în zece minute va fi aici Îi distingea acum şapca pe care o purta pe cap, avea şi un fel de vindiac Mergea drept – semn că nu avea rucsac… Cine să fie? Amurgul era tot mai dens De o parte şi de alta pădurea se transforma în pete mari de întuneric Nu puteai să-ţi dai seama unde e soarele Cerul se întuneca treptat şi egal Diko ridică mâna fără să vrea Omul se opri, apoi ridică şi el mâna la rândul său Diko tresări Acum sentimentul că spre el vine un cunoscut se transformă aproape în certitudine Şi, ceea ce era încă şi mai curios, se gândi la Ţacev… Evident, era stupid… Ce să caute Ţacev pe o vreme ca asta şi la ora asta la munte? Nu cumva de dragul lui?… Dar nu! Trebuia să se obişnuiască definitiv cu ideea că legătura cu ei este ruptă pentru totdeauna şi să-i dea uitării El însuşi dorise să fie aşa, singur făcuse în aşa fel încât să nu se mai poată întoarce niciodată… Fabrica, jucătorii, Vesela nu vor fi de aici înainte decât nişte simple amintiri Şi Vesela! De ce nu putea nicicum să şi-o imagineze ruptă de viaţa fabricii? Toate astea erau un întreg, erau mereu împreună Chiar dacă ar mai începe ceva, n-are cum… Şi, în orice caz, sunt speranţe deşarte, nu se va mai întoarce niciodată la ei… „Tata, numai el mi-a mai rămas! Şi l-am lăsat bolnav ” Diko tresări, un fior rece îi străbătu trupul Rătăci cu privirea pe câmpul ud Pietrele negre îi sugerau imaginea unor oameni culcaţi unul lângă altul… Paznicul cabanei ieşi fluierând şi se rezemă de perete, puţin mai încolo Ocupat să taie lemnele, nu-l observase pe neobişnuitul turist, ajuns acum pe poteca care şerpuia dinspre Edelveiss O exclamaţie puternică a lui Diko îl făcu să ridice ochii, căutând să afle cauza acesteia — Ha! exclamă şi el Uite că mai vine unul!… Nu cumva aveţi de gând să ţineţi aici vreun congres? Diko nu-i dădu nicio atenţie; coborâse pe trepte, şi acum stătea în ploaie, aşteptând tulburat Când Ţacev se mai apropie, Diko îi ieşi în întâmpinare Ploaia turna cu găleata deasupra capetelor lor Ţacev sufla greu, sub cozorocul şepcii faţa îi era roşie ca para focului Ochii lui albaştri erau plini de îngrijorare Diko păli Trăgându-şi greu răsuflarea, Ţacev se căzni să zâmbească şi şopti gâfâind: — Nu te speria!… E la spital… E îngrijit… în orice caz, grăbeşte-te, e rău… Bine că te-am găsit… Haide, să nu mai stăm aici! Diko trase aer în piept şi nu-i mai dădu drumul Porni ca un automat în urma lui Ţacev Ajuns pe platformă, Ţacev îşi desfăcu vindiacul şi se întoarse spre el — Pleacă imediat, cât nu s-a făcut încă întuneric Ştii bine drumul, nu-i aşa? — Da, răspunse Diko cu vocea înfundată; se frământa, se mai uită o dată la paznicul cabanei, care arunca priviri mirate când spre unul, când spre celălalt După aceea intră în cabană, paşii lui făcând un zgomot surd pe podea — Ce s-a întâmplat? întrebă cabanierul — Tatăl lui… — Aha… Câteva minute mai târziu, Diko ieşi pe terasă cu o geantă atârnată peste umăr Vindiacul îi era descheiat — Tovarăşe Ţacev, dumneavoastră numai aşa, pentru mine?… — Du-te odată, nu mai zăbovi… Eu sunt puţin cam obosit, am să-mi mai trag puţin sufletul Nu mă aştepta, du-te — Da… Bine Unde e acuma?… Am înţeles… Ne vedem mâine, da? Ţacev se uită la ceas — E ora şase – dacă o iei pe scurtături, pe la opt o să fii la Kneajevo Ia-o prin Livada Mare Ştii, nu-i aşa? Diko parcurse prima sută de metri cu mers regulat „De ce l-am lăsat să vină la meci? Eu sunt de vină Şi de ce am venit aici? L-am lăsat singur, bolnav… Dar dacă nu venea Ţacev? Oare a venit numai aşa, că are el inimă bună Sau ca să-mi arate că nu sunt supăraţi pe mine? Sau poate de dragul Bătrânului?” Apoi Diko mări pasul, dar era în continuare frământat de gânduri Abia când se apropie de spinarea muntelui şi lăsă în stânga stâncile întunecate îşi veni în fire – acesta era acum lucrul cel mai important În piept: durerea deveni mai puternică, neliniştea crescu clocotitoare şi nu se mai gândi la nimic altceva decât că trebuia să ajungă cât mai repede jos * Fix la ora opt, un om extenuat, cu faţa stropită de noroi, rătăcea ca o fantomă pe coridoarele spaţioase şi curate ale spitalului; bucăţele mici de glod amestecate cu iarbă rămâneau în urma paşilor lui În cele din urmă în faţă îi apăru o soră mai în vârstă, cu figură severă Îl ascultă în tăcere şi expresia i se schimbă Conducându-l spre camera bolnavului, chipul i se muie de tot, iar ochii îi stăruiră înduioşaţi pe părul lui ud şi ciufulit În fundul coridorului se opri în faţa unei uşi şi îi dădu batista ei — Aranjaţi-vă puţin… Diko luă batista şi îşi şterse faţa Apoi scoase pieptenele şi se pieptănă nervos Băgă apoi batista şi pieptenele în buzunarul vindiacului Sora nu spuse nimic — Aici e? întrebă Diko — Da… Să nu vă speriaţi, s-a schimbat puţin A avut temperatură foarte mare Acum e… ceva mai bine Uşa se deschise fără zgomot Îl lovi un miros pătrunzător Acelaşi ca atunci când intrase în spital, numai că de astă dată mult mai puternic Diko închise mai întâi uşa, apoi se uită în jur Trei perechi de ochi îl examinau cu atenţie Se gândi că a greşit camera, dar în acelaşi moment, unul dintre bolnavi, cel care stătea la fereastră, îşi roti capul spre colţ Diko întoarse privirea Inima îi tresări Uite-l! Bătrânul zăcea nemişcat, pe faţă i se aşternuse paloarea morţii Nasul ieşea în evidenţă puternic şi sever, mustaţa cenuşie îi intrase în gură „Am venit prea târziu”, se înspăimântă Diko Dar în aceeaşi clipă Bătrânul mişcă uşor degetele unei mâini, apoi mâna însăşi se mişcă puţin pe pătură Patul scârţâi abia perceptibil Diko înghiţi cu greutate în sec şi trecu în vârful picioarelor de cealaltă parte a patului, unde era dulăpiorul cu medicamente Când fu aproape de tatăl său îi văzu, ochii stinşi, ca nişte bucăţi de sticlă cenuşie Privirea îi căzu pe foaia de observaţie a bolnavului, prinsă de tăblia patului Linia temperaturii crescuse treptat, atinsese punctul maxim, apoi căzuse brusc în jos Ultima înregistrare era în punctul cel mai scăzut Diko se aşeză cu grijă pe marginea patului şi atinse temător mâna tatălui său Era rece! Pleoapele bolnavului începură să tremure, capul i se întorcea încet în direcţia lui Diko Părul lui, albit, dar încă des, părea artificial Diko îşi adună forţele şi îi strânse şi mai tare mâna Bătrânul îl privea ca pe un necunoscut Privirea îi era indiferentă şi împăcată Dar iată că o mică scânteie se aprinse în iris, ochii i se luminară şi mustăţile se mişcară puţin în afară — Diko… Tu eşti? Băiatul meu!… Bătrânul vorbea încet, dar fără greutate Aproape ca de obicei, numai că mult mai încet şi mult mai rar Diko îşi înghiţi lacrimile şi spuse repede: — Abia acum am coborât Mi-am găsit şi eu când să mă duc în excursie!… Numai ploaie, frig şi noroi! — Şi mie îmi era teamă c-ai să răceşti Ei, frumos m-am mai aranjat — N-ai nimic… Nu ştii că te apucă în fiecare toamnă?… Diko se înspăimântă să nu se trădeze şi lăsă capul în jos Când îl ridică din nou, Bătrânul îl privea cu toată dragostea lui Îl privea cu sete, nu se mai sătura, de parcă ar fi înţeles că n-o să-l mai vadă niciodată Dar asta nu dură decât o clipă Bătrânul clipi din ochi, ceva ca un zâmbet îi trecu pe chip — Diko, frumos au jucat ai noştri, nu-i aşa? — Frumos, tată, foarte frumos Faţa bolnavului dobândi o expresie fericită, apoi deveni neliniştit — Tu… să nu te desparţi de ei Să te duci chiar mâine la ei! — Am să mă duc, tată! Mă duc neapărat Zâmbetul tremură şi dispăru O flăcăruie vicleană licări în ochii Bătrânului — Să-i transmiţi salutări Veselei! Mi-e tare dragă… Să nu uiţi! — N-am să uit Bătrânul oftă Cealaltă mână îi alunecă pe pătură şi o prinse pe a lui Diko Începu s-o mângâie Diko simţea că izbucneşte în plâns Întoarse capul — Haide, acum du-te Vreau să dorm puţin Continua să-l mângâie, gingaş şi duios * Bătrânul muri în zori Sora bătu cu inima strânsă la uşa camerei de gardă, unde Diko rămăsese să aştepte Când intră în cameră, acesta o privi şi înţelese imediat Lăsă capul în jos, buzele i se albiră Apoi, cu pas egal, trecu pe lângă ea şi se îndreptă spre ieşirea spitalului Nu se întoarse nici măcar o singură dată, nu dorea să-l vadă pe răposat Prin mintea surorii trecură multe gânduri Era obişnuită să descifreze toate simptomele durerii Era sigură că indiferenţa tânărului era numai aparentă; când va ajunge acasă şi va rămâne singur va da frâu liber lacrimilor N-ar fi fost de mirare ca peste o oră sau chiar numai o jumătate de oră să-l vadă alergând din nou pe coridoarele spitalului, cu ochi îngroziţi, care nu vor să creadă Diko coborî încet scările, privi plictisit cerul albastru întunecat, uşor luminat numai la o singură margine Ploaia se prelingea subţire Străzile erau pustii Porni încet prin ploaie Simţea cum inima i se goleşte cu fiecare pas din ce în ce mai mult şi gândurile fug de el Îi era foame Îi era tare foame La început nu găsi nimic neobişnuit în foamea sa Dar după aceea se înspăimântă de el însuşi În zadar căuta tristeţea în sufletul său, în zadar chema în ajutor durerea şi suferinţa „Oare sunt chiar aşa de nesimţitor? se gândea el Uite, nu am nimic Sunt liniştit ” Îşi dădu seama că de la începutul meciului până în clipa în care pe creasta muntelui se desenase silueta aceea stranie nu se gândise nici-o secundă la tatăl său Nici acum nu se gândea Nu are nicio importanţă că tatăl lui a murit… Omul se naşte şi moare şi viaţa merge mai departe… * Deşi vremea era urâtă, la înmormântare veniseră o mulţime de oameni Pe mulţi dintre ei Diko îi vedea pentru prima oară Unii dintre ei făceau o impresie plăcută, de soliditate şi trăinicie Pensionarii de la cârciumă discutau abătuţi Erau aproape toţi cei de la Rodina: directorul, Ţacev, jucătorii, fetele Venise şi ea… venise şi Emil O coroană mare cu o panglică neagră, lată „Lui Pelin…” aici panglica făcea o cută, mai departe nu se putea citi decât la sfârşit – „prietenii tăi, baschetbaliştii” Diko stătea deoparte ca un trecător întâmplător Le lăsase pe tuşa Penka şi pe celelalte rude să se descurce Tuşa Penka e pretutindeni Chipul îi este chinuit, a plâns – are ochii roşii Şi arată atât de jalnic în paltonul ei negru şi cu basmaua albită pe cap Îi era milă de ea… De fapt, îi era mai tare milă de ea decât de Bătrân Acesta arăta liniştit şi parcă oarecum solemn cu chipul lui alb, sever… Numai că îl udă ploaia… Nu s-ar putea să-l acopere?… Vremea asta e periculoasă pentru el, pe o vreme ca asta întotdeauna răceşte… Discursuri Primul e rostit de un om cu desăvârşire necunoscut Poate să jure că nu l-a văzut niciodată Cuvinte impresionante, răsunătoare – are impresia că oratorul vrea să se slăvească mai ales pe sine însuşi Apoi vorbeşte un prieten de la cârciumă Vorbeşte încet, vocea îi este acoperită de zgomotul ploii Se vede că a vorbit foarte frumos, pentru că toţi lăcrimează Al treilea care se apropie de sicriu e Ţacev – cuvinte mişcătoare, încălzite de o tristeţe sinceră, omenească… Acuma oamenii plâng, unii încet, de parcă le-ar fi ruşine, alţii mai tare… Numai el nu poate… De mult nu mai fuseseră atât de mulţi oameni în apartament Se simte prost, parcă n-ar fi la el acasă Ar vrea să fugă undeva, dar… nu prea departe, nu la munte, doar să nu mai fie aici Tuşa Penka e din nou peste tot Curios cum se ocupă de toate! Oamenii vin, pleacă… se împrăştie Se simte ca un musafir nepoftit Tuşa Penka vrea să doarmă aici – să poftească! O să doarmă în camera lui Îşi ia salteaua şi păturile şi se culcă direct pe jos, ca la mănăstire Nu înţelege la ce folosesc toate astea, dar nu protestează Cumnatul Pandov rămâne până târziu Face eforturi caraghioase ca să vorbească încet – dar are o voce care nu-i permite Mai rămân şi câţiva dintre pensionari Beau vin roşu, după aceea tuşa Penka le face cafea, îi dă şi lui… Cafeaua arată frumos, caimacul se loveşte alene de pereţii ceştii – parcă ar fi un aluat de cafea Gustă din ea – nu are niciun gust… Dar nu! limba îi tremură, cafeaua fusese prea fierbinte… Vine noaptea Oboseala Oboseala îi apasă pleoapele cu degetele ei grele Trupul chinuit caută linişte… Dar abia închide ochii şi iată din nou creasta muntelui şi omul care creşte, creşte… Numai că acesta nu e Ţacev, e Cioki, ochii lui holbaţi ard ca două făclii ameninţătoare Scutură capul, fantoma dispare E din nou linişte Corpul se destinde, pleoapele îi cad… O muzică înceată, monotonă umple încăperea În faţa ochilor îi apare câmpul verde ud, dar nu e câmp, nu… e maioul lui ud de sudoare Îl stoarce în mâini şi din el curg pârâiaşe murdare Curg ca dintr-o strecurătoare şi clipocesc, clipocesc… Dar nu, asta e ploaia care nu mai vrea să se oprească Plouă, plouă… Muzica se aude în cameră, ploaia ropoteşte Picăturile îl lovesc direct în creier şi se răsfrâng apoi afară cu zgomot Muzica – asta e de fapt ploaia Oare n-o să înceteze niciodată? Se întoarce în pat Acesta scârţâie Încet! Tuşa Penka doarme… Sau poate că ascultă şi ea?… Aţipeşte Somnul îl leagănă Niciun zgomot Numai ploaia foşneşte Răsuflarea tuşii Penka nu se mai aude Se gândeşte s-o strige… Iar scârţâie patul Trupul îi arde, se lipeşte de cearşaf Capul se lasă greu şi se afundă în pernă… În sfârşit, vine dimineaţa Din nou agitaţia, din nou o mulţime de lume Tuşa Penka îl invită la masă; să mănânce la ei un timp Refuză Vrea să fie singur Oamenii încep să-l agaseze… Uşa de la intrare se trânteşte E singur Deodată se simte cuprins de o spaimă cumplită Trece în vârful picioarelor pe lângă camera Bătrânului şi dintr-o săritură intră la el Se lasă pe pat, inima îi bate puternic I se pare că aude nişte paşi E stupid Doar nu-i copil, e bărbat în toată firea Se ridică, îşi aprinde o ţigară Paşii îi sunt grei Dar în faţa camerei celeilalte devin din nou timizi Dă din mână şi trece mai departe Intră în bucătărie Pustie, mare, goală, rece Cu puţin înainte aici era plin de lume, acum nu mai e nimeni Dintr-o dată privirea îi fuge spre chiuvetă Pe o margine – o grămadă de farfurii spălate, alături, cratiţa electrică Face un pas spre ea şi ridică capacul Pe fund sunt câteva sarmale în foi de viţă Pietre negre pe un câmp verde Iar verdele… îşi aminti că-i plăcuseră foarte mult, le lăudase de câteva ori Bătrânul clipea din ochi mândru: „Mâncare uşoară şi sănătoasă – exact ca pentru meci…” Dar asta fusese alaltăieri – îşi dădu el seama Şi lui i se păruse că trecuseră luni şi săptămâni de atunci Acoperi încet cratiţa Privirea îi fugea neliniştită prin bucătărie; se opri în faţa unui pachet de pe pervaz pe jumătate desfăcut Inima îi bătu mai tare Se duse la geam şi ridică pachetul – hârtia foşni şi ceva greu căzu pe jos Privi în jos De sub marginea bufetului ieşea tăişul unui briceag Desfăcu pachetul Era pastrama proaspătă La o margine atârna o felie tăiată numai pe jumătate… Gustarea Bătrânului Diko izbucni în hohote de plâns… Amurgul pătrundea încet în cameră şi învăluia mobilele în întuneric Zgomotul de afară se stingea încet Ploaia se auzea tot mai clar Copleşit pe de-a-ntregul de durerea sa, Diko nu-şi dădea seama când trecuseră atâtea ore Pentru a suta oară gândul i se învârtea în jurul aceleiaşi întrebări: „De ce am fost aşa de grosolan cu el, de ce n-am fost mai bun, cât timp mai era?… Tată!” O umezeală sărată îi umplea gura Pieptul îl durea Se simţea mic şi pierdut Nimeni nu avea nevoie de el şi nici el nu avea nevoie de nimeni Singur! Omul cel mai drag, cel mai apropiat îl părăsise Ce rece şi întunecoasă e casa fără el! Ca şi cum aici n-ar fi răsunat niciodată un râs omenesc… N-or să mai stea niciodată la masă unul în faţa celuilalt N-o să mai vadă niciodată expresia aceea atât de deosebită, numai a lui, pe care o avea atunci când aştepta ca Diko să pronunţe o laudă cu privire la mâncare N-o să-i mai audă paşii moi, n-o să-i mai vadă strălucirea dură a ochilor când era supărat… Toate acestea s-au dus, sunt numai amintiri Oare plecase nemulţumit de el, de Diko?… Nu părea; în realitate, nimeni nu-l cunoştea aşa de bine Îl iertase… Câtă bucurie răzbătea din ultimele lui cuvinte: „Frumos au mai jucat ai noştri, nu-i aşa?” Bătrânul fusese mulţumit şi ăsta e lucrul cel mai important… Trebuie să se întoarcă la ei! Dacă nu-l vor, o să se ducă în altă parte, dar nu va rămâne aşa, fără niciun rost!… Şi Vesela! Să-i transmită multe salutări Oare numai atât?… Se auzi soneria de la intrare Diko nu se clinti Se miră că cineva poate să sune când ferestrele nu sunt luminate O să mai încerce o dată sau de două ori şi o să plece Sunetul strident sfâşie din nou tăcerea Diko ciuli urechile fără să vrea I se păru să aude paşii cuiva care coboară, încă puţin şi o să ajungă la uşa de jos, aceasta o să scârţâie… Dar uşa nu scârţâi… După o pauză mai lungă, soneria se auzi din nou, mai insistentă de astă dată Diko se mişcă Se aşeză în capul oaselor pe pat Îl dureau umerii; îi era ciudă pe cel care suna – nu era lumină la ferestre, pe uşă e lipit anunţul mortuar şi el sună şi sună… Bâjbâi pe întuneric spre masă, unde îşi lăsase haina, şi căută în buzunarul de la piept Scoase o batistă, îşi şterse faţa cu ea Apoi, cât mai încet, cu speranţa că cel de afară îşi va fi pierdut răbdarea, se îndreptă spre uşă Uită să aprindă lumina Diko apăsă clanţa în jos şi trase uşa spre el, după aceea întoarse yala O şuviţă subţire de lumină pătrunse din coridor şi o pată roşie îi apăru în faţa ochilor Cu cât deschidea uşa mai tare, cu atât pata roşie creştea mai mult Vesela îşi sprijinea toată greutatea pe un picior, era îmbrăcată în paltonul roşu cu care o văzuse Diko prima oară – şi exact asta îi trecu prin minte în prima clipă când o recunoscu Se priviră o vreme în tăcere; apoi Vesela făcu un pas înainte El se lipi de uşă; în aceeaşi clipă trecu repede pe lângă el şi se pierdu în întuneric Închise uşa şi porni pe urma ei Paşii uşori ai fetei treziseră parcă toată casa din somn, o înveselise, ca şi când viaţa însăşi ar fi păşit înăuntru — Stai puţin, să aprind lumina, zise el — Nu, nu-i nevoie E mai bine aşa, răspunse ea încet Acestea erau primele cuvinte pe care le schimbară După aceea, cu privirile pierdute unul pe chipul altuia, stătură mult timp faţă în faţă fără să spună nimic Dar tăcerea nu-i apăsa, părea că era făcută şi ea din cuvinte şi aceste cuvinte erau toate frumoase şi calde Pătrundeau direct în suflete şi îi uneau printr-o dragoste care parcă nu-i despărţise niciodată O mână albă străluci în întuneric şi îi atinse umărul Ceva cald şi viu se sprijini uşor de el Buzele i se scufundară în părul parfumat O bucurie curată îi încălzea inima Îşi trecu degetele pe faţa ei şi îi şterse cu gingăşie ochii umezi Am vrut de ieri să vin, şopti ea şi se strânse la pieptul lui — De ce n-ai venit? — Nu ştiu… Astăzi sunt aici Nu era lumină la fereastră, dar ştiam că eşti aici… — Ultimele lui cuvinte au fost pentru tine Ţinea aşa de mult la tine!… Tu… ai să rămâi aici, nu-i aşa?… — Da Întunericul îi învăluia repede Se aprinse şi ultima fereastră de la blocul de vizavi; umbrele oamenilor se mişcau în spatele geamurilor Ploaia răpăia vioi pe pavaj Sfârşit 3 2